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Пр1здъ на Валаамъ. 


Пароходикъ съ туристами и паломниками не- 
долго стоялъ у пристани Сердоболя. Свистнулъ и 
отвалилъ, двинулся ежедневнымъ путемъ среди мел- 
кихъ заливовъ Ладоги. Берега холмисты и красивы, 
дики. ЛЪса да скалы, слои гранита и луды, выпи- 
рающе подъ косымъ угломъ, заросшше мхами. „Сершй“ 
лавировалъь между этими берегами, придерживаясь 
вЪхъ, опасаясь камней и мелей. И лишь понемногу 
сталъ расширяться выходъ, открылась тусклая синева 
озера съ повисшими какъ бы на стеклянной под- 
стилкЪ5 двумя-тремя островами. 

А потомъ и вовсе вышли на волю. БЪ$ловатыя, 
крупныя, съ сине-стальной оторочкою облака хмуры, 
недвижны. Холодны ихъ отраженья, тяжела вода, 
свинцовая, тоже съ бЪлесыми отсвЪтами. Прохладно! 
Невеселое предвечер!е сЪвера. 

Но взору просторно. И есть что представить 
себЪ. НалЪво, за безкрайною далью, къ океану, н$- 
когда св. Трифонъ основалъ обитель у самаго моря — 
монастырь св. Трифона Печенгскаго. Справа, въ нЪ- 
сколькихъ десяткахъ верстъ островъ Коневецъ. Въ 
ВвЪКЪ четырнадцатомъ св. Арсенй прибылъ туда въ 
лодк$, путешествуя съ Афона, и привезъ чудотвор- 
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ную икону, поселился, учредилъ монастырь. Прямо- 
же передъ нами, очень далеко, но уже бЪлЪя Собо- 
ромъ, самъ знаменитый Валаамъ. 

Возрастъ всего этого -- сотни лЪтъ. Корень — 
Росся. Поле дЪятельности — огромный край. 

... Понемногу всЪ взоры соединились на бЪлой, 
съ синими и зелеными верхами колокольнЪ, на ог- 
ромномъ купол съ ней рядомъ. Надъ полоскою 
лЪса водруженъ Соборъ мощнымъ жестомъ, повели- 
тельно. Онъ приближается медленно, островъ-же 
растягивается въ длину. „Серий“ держитъ курсъ 
на церковку, бЪфлую съ золотомъ — скитъ Николь- 
скй на крохотномъ островкЪ у входа, какъ-бы сто- 
рожевой постъ Валаама. Ночью отсюда свЪтитЪъ ма- 
якъ. А сейчасъ, пройдя мимо, медленно мы подни- 
маемся узкимъ, зеркальнымъ заливомъ, среди чудес- 
ныхъ лЪсовъ, къ пристани главнаго острова. Про- 
плываемъ вдоль монастырскаго сада. Сверху, изъ-за 
чугунной рЪшетки, надъ бЪлыми корпусами келий все 
та-же громада Собора съ золотыми крестами. Вечер- 
н!й благовЪстъ. 

Съ группою дамъ, туристовъ, молодежи поды- 
маемся въ гору. Монахъ на телЪГЪ везетъ вещи. 
Смеркается. Густа зелень, въ ней бЪлЪютъ врата 
монастырскя, и по дорожкЪ, аллеею липъ, кленовъ, 
орЪховъ, оказываемся у огромной, тоже бЪлЪющей 
въ полусумракЪ гостиницы. Пюль, а еще жасминъ 
не отцвфлъ. Жасминъ сладостно одуряетъ, есть въ 
этомъ запахЪ исконно-русское, для меня и афонское, 
сразу вспомнишь Андреевский скитъ. 

Худой и слегка согбенный, въ бЪломъ подряс- 
никЪ, съ черною бородой и прекрасными ночными 
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глазами о. Лука, 1еромонахъ-гостиникъ, устраиваетъ 
намъ комнату. Ея маленькое оконце выходитъ прямо 
въ жасминъ. Свфтлыя стфны, узость, видъ кельи, 
бЪдныя постели, издающия всяюй разъ какъ перево- 
рачиваешься, мелодический звукъ желЪфзныхъ сътокЪъ, 
колецъ, пружинъ. .. 

Монастырская жизнь началась. 


* * 


Свв. Сермй и Германъ. Два инока, двЪ прямыя 
фигуры въ темномъ, Серий старше, Германъ моложе, 
въ опущенныхъ рукахъ свитки, на нихъ письмена. 
Древн!е, не безъ суровости облики — основатели 
монастыря. Съ перваго же бЪглаго осмотра обители 
видишь ихъ здЪсь повсюду. Въ медальонЪ надъ 
входомъ въ гостиницу, надъ вратами, на иконахъ, 
на золотой кованой ракЪ въ нижней церкви Собора. 
Стараешься представить себ ихъ живыми, въ дали 
четырнадцатаго вЪка, что нибудь узнать о жизни 
ихъ... — и почти ничего не узнаешь. Остается 
только ощущене велич1я и легендарности. Но не 
случайно явились они въ этихъ краяхъ, дикихъ и 
бЪдныхъ, подобно Трифону Печенгскому и Арсеню 
Коневскому. 

На первыхъ порахъ удивляетъ, какъ мало древ- 
ностей сохранилось въ самомъ монастырЪ. Объ- 
ясняется это тъмЪъ, что онъ много терпЪлъ, подвер- 
гался грабежамъ (особенно въ ХУП в.). 

Всетаки, всетаки... Былъ вфдь Соборъ вре- 
менъ Александра 1, его разрушили, и соорудили те- 
перешний, огромный и роскошный, но какой холод- 
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ный! Въ валаамскомъ строительствЪ, кь сожалЪн!ю 
совпавшемъ съ б$дною художнически эпохой сере- 
дины и конца ХХ в., есть вообще духъ гранд1оза. 

НЪчто отъ Александра Ш, н$что связано и съ 
игуменомъ Дамаскинымъ, ненасытной и мощной фи- 
гурой, которую можно было бы назвать, на афон- 
Сюй ладъ, Афанасемъ Великимъ Валаама. Должно 
быть, есть нфчто въ характерЪ самого этого острова, 
на гранитныхъ глыбахъ лежащаго, надъ Ладогой 
воздымающагося, что влекло къ сил и размаху. 
ЗдЪсь бьютъ волны, зимой метели ревутъ, сЪверные 
вЪтры валятъ площади лЪса. Все громко, сильно, 
могуче. ЛЪсъ — такъ вЪфковой. Скалы — гранитъ, 
луда. Монастырь — такъ на тысячу человЪкъ. Игу- 
менъ Дамаскинъ чуть не великанъ, неутомимый, не- 
усыпный, несмфняемый (сорокъ лФтъ властвовалъ 
надъ Валаамомъ и чего чего только не настроилъ). 
Даже колокола валаамск!е... вЪдь въ главномъ изъ 
нихъ тысяча пудовъ! 

Но не мало силы и въ самой братми, порожде- 
н1и Руси крестьянской, в5ками на Валаам смЪняв- 
шейся, но трудившейся упорно, безымянно. ВЪдь 
это маленькое государство. У него и л5са, и посЪвы, 
покосы, молочная ферма, сады, огороды, водопро- 
водъ, и какихъ только нЪтъ мастерскихъ. Все это 
лЪпится и живетъ вокругъ Собора и бЪлоснфжнаго 
четырехугольника келий, трапезной, ризницы, библ1о- 
теки и пр. Тутъ домъ игумена и управлене, хозяй- 
ство и политика, и дипломатия, великолЪпныя службы 
въ СоборЪ, въ праздники наполненномъ карелами 
окрестностей, паломниками и туристами. Въ нижней 
церкви молебны у раки преподобныхь, въ гостиницЪ 
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у о. Луки непрерывный притокъ и оттокъ пр1зжихъ — 
кого тутъ только н$тъ! 

Внутренняя, духовная и поэтическая сторона Ва- 
лаама раскрывается понемногу, не сразу. „Къ Ва- 
лааму, нужно подходить молитвенно“, говорилъ мнЪ 
педагогъ изъ Таллинна. „Направляйтесь къ нему ду- 
ХОвВНО“. 

Не знаю ужъ, „направлялся“-ли я, и разумЪется, 
бЪглы впечатлЪния паломника, все же думаю, что за 
внЪшнимъ, торжественнымъ фасадомъ Валаама, от- 
крылось въ эти н$фсколько дней и другое, — то, что 
даетъ славу Валааму внутреннему, 

ыы ы * 

На другой день пр!Ъзда нашего игуменъ, о. Ха- 
ритонъ, предложилъ създить въ скиты на его мо- 
торной лодкБ. 

Мы отчалили часу во второмъ, при нЪжномъ 
СсВЪТЪ изъ-за высокихъ облачковъ. ВысоюйЙ и заго- 
рЪлый, заросший бородою о. Рафаилъ у мотора, на- 
гнувшись управляетъь рычажкомъ. КромЪ игумена 
съ нами педагогь Михаилъ АлексЪевичъ съ женою и 
мальчикомъ въ гимназической фуражкЪ. Да теро- 
монахъ Тарамй. 

Лодка идетъ легко. Какъ стеклянна вода! Ка- 
кой миръ, какой воздухъ, какъ прекрасно плыть мимо 
р$Ьдкихъ камышей, за которыми вЪковой боръ — 
сосны, ели столЪтня. Кое гдЪ береза. И сколько 
зелени, как!я лужайки! Все свЪтлое, очень тихое и 
нетронутое. 

Когда подплываемъ къ мостику, подъ который 
надо пройти, о. Рафаилъ выпрямляется, горбатый его 
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носъ глядитъ впередъ, и какъ тритонъ въ раковину, 
трубитъ онъ побЪдоносно: мы, молъ, идемъ подъ 
мостомъ, мъсто наше. 

И мы быстро проносимся въ его мглЪ. 

— Хороши эти лЪса, говоритъ о. Харитонъ мед- 
ленно, негромко, будто слегка устало. 

— Мы вЪдь ихъ не рубили. Дрова покупали у 
финновъ, только чтобы ихъ не портить. 

Да, красота, а не лЪсъ. Такого я въ Финлянди 
еще не видЪлъ. Игуменъ молча и задумчиво на него 
смотритъ. Монастырь, со всею сложностью и труд- 
ностью управлен!я, заботъ, скорбей — все позади. 
А сейчасъ тишина озеръ, лЪсовъ, ласковаго, еще блЪлд- 
наго солнца. 

Мы Ъдемъ въ скитъ ВсЪхъ Святыхъ. У 0. игу- 
мена тамъ дЪло, а моторъ свой онъ даетъ намъ для 
Ъзды дальнЪфйшей. 

Вотъ и берегъ, лужайка, лЪсъ, и неторопливый 
путь къ скиту, и часовня, и могила 1еросхимонаха 
Антипы, въ лиственной рощз, и ограда скитская... 
и ничего суроваго въ этой святой землЪ. Наоборотъ, 
свЪтло, особенная, чуть ли не райская тишина. 

Женщинамъ въ скитъ нельзя. Да и мы сейчасъ 
не пойдемъ. Мы поищемъ грибовъ, поклонимся мо- 
гилЪ Антипы, полюбуемся солнцемъ, лЪсомъ, пере- 
крестимся на порогЪ часовни. 

— Это все о. Дамаскина труды — говоритъ игу- 
менъ, медленно обходя стфну, — за ней церковь, 
зданя. — А вотъ тутъ поглядите, что буря надФлала. 

И поднявшись на изволокъ, показалъ съ груст!ю 
на плЪшину въ его любимыхъ лЪсахъ. 

— Буря была ужасная. СЪверный вЪтеръ, сразу 
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вырвало до четырехсотъ десятинъ въ разныхъ м$- 
стахъ острова. 

У воротъ показался старый монахъ въ подряс- 
`никЪ. Мы простились. О. игуменъ останется тутъ 
до вечера, проведетъ тихже часы въ уединении, а по- 
томъ мы должны за нимъ захать. 

— Знаете, говоритъ улыбаясь Михаилъ Але- 
ксЪевичъ, когда подходимъ къ мотору: тутъ въ прош- 
ломъ году была съ нами маленькая история, на этомъ 
самомъ мЪстЪ. Тоже на лодкЪ пр!Ъхали, и съ нами 
старушка одна, француженка, лЪтъ семидесяти — ее 
занесло какъ то на Валаамъ, она тоже все по ски- 
тамъ Ъздила, ужасно нравилось ей. Настолько полю- 
била тишину эту валаамскую, красоту, весь благо- 
образный складъ жизни, такъ и говоритъ: „Это рай“. 
(Сама католичка). „Я всю жизнь прожила, и только 
теперь, надъ могилой узнала, что на землЪ есть рай. 
Какъ ваши иноки и старцы на островЪ живутъ, это 
и есть рай“. Хорошо, рай раемъ, а вЪдь и домой 
въ монастырь надо. Назадъ полагалось итти пЪш- 
комъ. Она дошла до этой лужайки, сЪла подъ дере- 
вомъ, и ни съ мъста. Силъ нЪтъ, и нога разболЪлась. 
Итти никакъ не можетъ, что тутъ дЪлать? Попробо- 
вали лодку покликать, да мЪсто тихое, никого нФтЪ. 
Просто хоть ночуй тутъ съ нею. Такъ до вечера и 
просид$ли, пока монашекъ случайный, съ фермы, на 
лодкЪ не выручилъ. 

Она долго въ монастырЪ прожила. И когда въ 
Парижъ у$зжала, то представьте, изъ бересты коро- 
бочку себЪ раздобыла, и туда земли валаамской на 
память собрала. Съ тЪмъ и ухала, что въ раю 
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Теперь у рычажка мальчикъ Св$тикъ. О. Ра- 
фаилъ рядомъ, поглядываетъ за нимъ и показываетъ, 
гдЪ брать праве, гдЪ лЪвЪй. Останавливаемся у 
Смоленскаго скита. Среди чудеснаго лЪса малень- 
кая церковь, новая, въ духЪ древняго зодчества. 
ЗдЪсь 1еросхимонахъ о. Ефремъ — высок, жизне- 
радостный, съ улыбающимися глазами. У него сей- 
часъ гости: за столикомъ, подъ соснами, въ простень- 
кихъ подрясникахъ два старыхъ монаха пьютъ чай: 
о. Павлинъ, бывш!й игуменъ Валаама, на-дняхъ по- 
стригаюцийся въ схиму, худой, съ вЪерообразными 
бровями, и другой, о. 1оаннъ, тоже худенькй, изъ 
Предтеченскаго скита. Солнце, сквозь сосны, тепло 
и мирно беретъ лучами этихъ двухъ стариковъ. О. 
Ефремъ одинъ живетъ здЪсь. Онъ показываетъ цер- 
ковь, крохотную келйку при ней, гробъ съ подня- 
тою крышкой. На ней изображенъ скелетъ, а въ 
гробу подушка и постель. 


— Да, вотъ такъ и живу, по немножку... О. Ефремъ 
духовникъ брати. Отсюда, на лодочкЪ, Ъздитъ въ 
монастырь. У самой воды у него другая избушка, 
тоже крошечная, и тоже иконы, тоже гробъ. Одинъ 
гробъ для лЪта, другой для зимы, въ нихъ по оче- 
реди онъ и спитъ, но ничего страшнаго въ этомъ нЪтъ, 
о. Ефремъ жизнерадостнЪе многихъ, спящихъ на рос- 
кошныхъ кроватяхъ. 


Чтобы не мЪшать его гостямъ и не отрывать его, 
мы не задерживаемся. И черезъ нЪсколько минутъ 
Св$тикъ, серьезный и внимательный, гордый ролью 
капитана, ведетъ насъ на моторЪ дальше. 


О. Тарамй съ Михаиломъ Алексфевичемъ совф- 
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щаются, куда Ъхать сначала: на Коневскй, или къ о. 
Феодору. Р%шили къ Феодору. 

Моторъ заходитъ въ дальний, тЪсный уголъ за- 
лива. О. Рафаилъ самъ берется за управлене : узень- 
кимъ каналомъ, съ галькой, песочкомъ, чуть не до- 
ставая рукой до прибрежныхъ кустовъ, выходимъ съ 
Валаамскаго острова на Ладогу. Она довольно по- 
койна, голубЪетъ вдаль, къ едва виднымъ мягкимъ 
холмамъ, все же моторъ покачиваетъ. Мы описы- 
ваемъ медленно дугу, и мимо островка со скитомъ 
св. [№оанна Предтечи, наиболЪе строгаго на ВалаамЪ, 
идемъ къ другому островку. 

ЗдЪсь нЪтъь никакого скита. Просто живетъ от- 
шельникъ, схи-игуменъ Феодоръ, въ своей избушкЪ. 

— Только я умоляю васъ, о. Тарасий, говоритъ 
Михаилъ Алексфевичъ, разглаживая поблескивающую 
раздвоенную бороду: чтобы онъ самовара не ставилъ. 

О. Тарасй не безъ лукавства посмфивается не- 
большими голубыми глазами. 

— Да ужъ не тревожьтесь. Пожалуйте впередъ, 
къ прудику. А я предупрежу ... 

— Я васъ знаю, о. Тарасий, придемъ, а ужъ са- 
моваръ пыхтитъ. ... Нътъ, я тогда не пойду, вы 
должны обЪфщать. .. | 

Онъ оборачивается ко мн. 

— Представить себЪ нельзя, до чего монахи 
здЪсь гостепрлимны. ВЪдь кто ни придетъ, старикъ 
бЪжитъ ставить самоваръ. 

— Ничего-съ, ничего-съ... ° 

Михаилъ АлексЪевичъ сопротивляется, но самъ 
мало въ сопротивлен!е вЪритъ. А пока что, мы идемъ 
въ горку, а о. Тарасй влЪво, къ деревянному домику. 
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— О. Феодоръ давно тутъ живетъ. Видите, его 
хозяйство. Яблони, огородъ. .. Все своими ру- 
ками. Ему за семьдесятъ. А какая тутъ почва? 
Одинъ камень. Такъ вЪфдь на себЪ землю таскалъ, 
Богъ знаетъ откуда, вотъ и добился. 

Мы подошли къ прудику, тоже, конечно, соб- 
ственнаго производства — онъ кишитъ мелкой ры- 
бешкой. Бросишь корочку, все населенйе сразу тол- 
пится, шуршитъ, чмокаетъ, разные жадные типы вы- 
скакиваютъ до половины наружу, налету ловя при- 
ношен!е. 

Мы ими полюбовались. И медленно, огородомъ, 
пошли къ домику о. Феодора. 

— Вы не думайте, шепнулъ Михаилъ АлексЪе- 
вичъ: теперь отъ чая ужъ нельзя отказаться. Бу- 
детъ обида. 

— Ну, здравствуйте, милые, здравствуйте, кого 
Господь принесъ? Милости прошу. .. 

О. Феодоръ высокй, крЪпюЙ старикъ съ заго- 
р$5лымъ лицомъ, живыми, свЪтлыми глазками, съдою 
бородой. За угломъ о. Тарасий раздуваетъ самоваръ. 

Благословилъ насъ о. Феодоръ истово, сразу 
ставъ торжественнымъ, но попрежнему ласковымъ. 
И высокимъ, тонкимъ голосомъ со своеобразнымъ 
переливомъ, какъ бы ярославскою скороговоркою при- 
гласилъ подъ деревья къ столику. Варенье, сахаръ, 
хлЪбъ, чашки. 

— Издали? Ну, и слава Богу, вотъ и навЪстили 
старика, милые мои... 

Мы для него „м!ръ“, неизмЪ$нно здЪсь появляю- 
шийся, иной разъ и утомительный, но все тянущийся 
къ облику болЪе высокой, чистой и духовной жизни. 
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Такой 0. Феодоръ чувствуетъ, что онъ кому то ну- 
женъ, этимъ неизвЪстнымъ для него „братьямъ — 
нынче одни, завтра друге, но всегда братья и всегда 
чего то хотятъ позаимствовать. 

О. Тарасй подалъ самоваръ. О. Феодоръ такъ- 
же былъ привЪфтливъ и словоохотливъ. Онъ не по- 
учалъ, ничего не навязывалъ. Просто повЪствовалъ, 
какъ былъ послушникомъ на ВалаамЪ, какъ рабо- 
талъ на пекарнЪ, въ кухнЪ, на мельницЪ, и все со 
смфхомъ и улыбкою: весело, молъ, было жить! А 
позже попалъ въ БорисоглЪбскъ игуменомъ, и опять 
назадъ на Валаамъ вернулся, и опять все хорошо, 
нечего Бога гнЪвить. 

Изъ за чайнаго этого столика, съ высоты уса- 
дебки о. Феодора открывается дальн!й видъ: внизъ 
идутъ сосны, р5дковатымъ строемъ, и сквозь нихъ 
Ладога, тихимъ серебромъ посверкиваетъ, вдаль си- 
зъЪетъ и лиловфетъ. Много ниже насъ на одиноюй 
столбъ сЪфла чайка. Мы обратили на нее вниман:!е. 

— Какъ же, какъ же, постоянно прилетаетъ. 
Славная. Мы съ ней знакомые, можно сказать друзья. 
Она меня не боится. Сядетъ, и все курлыкаетъ тутъ, 
на своемъ языкЪ. А только я ейнаго языка не по- 
нимаю. Покурлыкаетъ, перышки себЪ клювомъ по- 
чиститъ, и досвиданья, до слБдующаго разу. 
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Въ шестомъ часу о. Тарасй вынимаетъ изъ глу- 
бокаго кармана часы. 

— А вЪдь еще въ Воскресенский хотЪли, да къ 
отцу Николаю на Коневскй, 

Подымаемся. Михаилъ АлексЪевичъ съ моею 
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женой не безъ таинственности отводятъ о. Феодора 
въ сторонку, вполголоса съ нимъ что то разсуж- 
даютъ. 

Высокй, съ н$сколько сейчасъ смущенною улыб- 
кой, въ сЪромъ подрясникЪ, съ великорусскимъ го- 
воркомъ, боле онъ похожъ на пчеловода, чЪ$мъ на 
схи-игумена. Вотъ гдЪ о гробахъ и помину нЪтъ! 

— Ну хорошо, милые, ну хорошо... 

Маленькй заговоръ я зналъ. Въ ночь на вос- 
кресенье, передъ ранней литурчей, въ Коневскомъ 
скиту будетъ онъ насъ испов$дывать и причащать. 

И когда мы плыли къ Воскресенскому скиту, 
солнце мирно золотило Ладогу. Погода окончательно 
установилась. Да и въ душЪ, казалось, что-то нала- 
дилось. Не то, чтобы новыя мысли или премудрость 
какая осфнили. Ничего особеннаго намъ о. Феодоръ 
не сказалъ. Но вотъ ощущене, что все въ порядкЪ 
(яко бы наперекоръ всему, что въ м!рЪ д5лается, 
даже многимъ скорбямъ въ самомъ монастырЪ, ибо 
и монастырь не рай) — ощущене прочности и бла- 
гословенности осталось. Все хорошо — несмотря ни 
на что. Рыбки радость, яблони, огородъ, знакомая 
чайка на столбу — все радость. 

Если-бы съ нами была сейчасъ та старая фран- 
цуженка, она не изм$нила бы своего мнЪния о ВалаамЪ. 
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По скитамъ. 


СвЪтикъ и 0. Рафаилъ подвезли насъ къ пристани. 
О. Тарасшй помогалъ выходить. Заросшая соснами 
возвышенность, вверхъ вьется тропинка — къ Воскре- 
сенскому или Герусалимскому скиту. 

О. Тарасий оборачивается. 

— А вы теперь, значитъ... прямымъ ходомъ къ 
Гефсимани. Тамъ у креста и будете съ моторомъ 
ждать. 

Мы подымаемся, не то, чтобы въ гору Чистилища, 
но все таки не такъ ужъ мало. Съ поворотами тро- 
пинки шире раздвигается видъ на Никоновсюй остро- 
вокъ, правЪе его островъ о. Феодора, а за ними все 
возрастая, дальне-сребристый горизонтъ самой Ладоги. 
Вся эта мЪстность называется Никоново, по имени 
пустынника, здЪсь обитавшаго въ ХУШ вЪк$. 

Но легенда уводитъ и дальше. На мЪстЪ храма, 
куда подымаемся, съ незапамятныхъ временъ стояла 
часовня въ честь св. Апостола Андрея. Какъ бы ни 
относиться къ преданню о посфщени Валаама св. 
Андреемъ, мЪсто все таки свято, освящено вЪками 
отшельническихъ, высокихъ и духовныхъ жизней. 

— На эту стройку много трудовъ положено, 
говоритъ о. Тарасий, когда мы приближаемся къ кир- 
пичной, красной церкви. — Фундаментъ прямо въ 
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гранитъ врубленъ... иной разъ и порохомъ при- 
ходилось взрывать. 

Верхний храмъ — Воскресенля, нижний св. Андрея, 
въ немъ „Кувукля“ съ подобемъ Гроба Господня. 
Въ низенькомъ помфщени, въ глубинЪ церкви, ку- 
бической формы камень, красный гранитъ, образъ 
того камня, что приваленъ былъ ко входу въ пещеру 
Гроба. Маленькая эта, темная комната называется 
ПридЪломъ Ангела — Ангелъ отвалилъ н$Ъкогда 
камень. А въ гранитъ вдЪлана изъ 1ерусалимскаго 
камня частица. 

Таинственно тутъ, тихо. Нагибаешься вдвое, 
сквозь совсЪмъ низкую дверку входишь въ еще 
высшее святилище: пещеру св. Гроба, точную кошю 
того 1ерусалимскаго, у котораго въ сороковыхъ годахъ 
стоялъ на литурйи и причащался Гоголь. Тутъ со- 
всЪмъ ужъ темно. Только неугасимая лампада надъ 
Гробомъ (на немъ Плащаница и въ серебряной оправЪ 
частица камня 1ерусалимскаго. Къ ней приклады- 
ваются входящ!е). 

Мы кончали уже осмотръ Кувукли, когда въ 
храмЪ, подъ водительствомъ худенькаго, слегка сог- 
беннаго, но очень живого 1еромонаха о. Памвы, по- 
явилась толпа молодежи — православное юношество 
изъ Выборга. 

— Ну, вотъ, вотъ и хорошо, говорилъ о. Памва, 
сяя прекрасными глазами, легкой, суховатой рукою 
давая благословение : ужъ не извольте теперь уходить, 
видите, я со своими птенцами... И сейчасъ же во 
св. ПещерЪ молебенъ отслужимъ, и будетъ славно... 

Мы поднялись въ верхний храмъ. Нельзя сказать, 
чтобы онъ очень останавливалъ вниман!е — свфтлый, 
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нЪсколько холодноватый, съ интереснымъ развЪ 
только запрестольнымъ образомъ ХУШ в., работы 
1еромонаха Амфилохия (Христосъ Царь Славы, Бого- 
матерь и оаннъ Предтеча, со слегка западнымъ от- 
тънкомъ письма, удивляющимъ на ВалаамЪ). 

Пока о. Тарасй объяснялъ мнЪ противополож- 
ность съ нижней, полутемной церковью, гдЪ Христосъ 
поруганный, въ Гробу, здЪсь же Онъ въ торжествЪ, 
я обратилъ внимане на молодого, огненнорыжаго 
монаха, оживленно разговаривавшаго съ моей женой. 
Онъ улыбался радостно, почти блаженно. По дви- 
жен!ю губъ на простоватомъ лиц$ было видно, что 
онъ слегка косноязыченъ. Стараясь не обращать 
на себя его вниман!я, я приблизился. 

— Значитъ, земляки... Изъ Москвы! Какъ же 
не изъ Москвы, я самъ оттедова. У насъ прямо и 
лавка тамъ была... на Долгоруковской..: у папаньки. 
Бакалейщики мы. 

ИзвЪстно, что такое москвичи, и земляки, да 
Богъ вЪсть чрезъ сколько лфтъ, послЪ всЪхъ бЪдъ 
и револющй на ВалаамЪ встрЪтивипеся. Монахъ 
былъ въ полномъ восторгЪ, встрЪтивъ земляковъ, и 
отъ волнения еще болЪе заикался. 

— Что-жъ, вы довольны тутъ, на ВалаамЪ? 
ПослЪ Москвы то? 

— Я? Да какъ же не доволенъ? Даже очень 
доволенъ. Я всЪмъ доволенъ. Слава Богу, хорошо 
живу. 

Тутъ же и выяснилось, что этотъ веселый чело- 
вЪкъ въ замызганномъ подрясникЪ находится на не- 
легкихъ работахъ, на самой низшей ступени 1ерархи, 
одинъ „изъ малыхъ сихъ“. Но ему все хорошо, его 
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ничфмъ не возмешь. Такого, конечно сослали бы на 
Соловки, посадили бы въ концентращонный лагерь, 
онъ все бы улыбался да творилъ исусову молитву. 
Это его дальне братья улыбались на римскихъ 
аренахъ львамъ. 

Пока они съ женой моей вспоминали, гдЪ какая 
въ МосквЪ часовня и какой переулокъ, снизу при- 
слали сказать, что молебенъ въ Кувукл!и начался. 
Мы поспфшили сойти. Придфлъ Ангела былъ уже 
полонъ. Стояли плечо къ плечу. О. Памва служилъ 
въ ПещерЪ. Оттуда, слегка приглушенно, звучалъ 
небольшой хоръ той же молодежи. „Христосъ воск- 
ресе изъ мертвыхъ“. Темно, тфсно, жарко... но 
такъ тихо, такъ замерло все и соединилось въ со- 
переживан!и того, что двЪ тысячи лЪтъ назадъ со- 
вершалось въ такой же вотъ тЪсной ПещерЪ, съ 
такимъ же камнемъ — отвалившись, перевернулъ 
онъ весь мръ... 

Когда служен!е кончилось, двушки, молодые 
люди, пожилыя дамы, сгибаясь вдвое, вылфзали изъ 
жаркой Пещеры, а мы поодиночкЪ пролЪзали туда, 
прикладывались ко Гробу и подходили подъ благо- 
словене къ о. ПамвЪ. Лобъ у него былъ влажный, 
глаза с1яли. 

— Духота какая, говорили пфвч1е-барышни. — 
Временами даже стоять было трудно. 

Но у всфхъ взволнованныя лица, умиленныя. 
У н$5которыхъ слезы. Юноши покрфпче. Но иу 
нихъ настроен1е повышенное. 

Впрочемъ, молодость беретъ свое: выйдя на 
паперть, студенты побЪжали кто на колокольню, кто 
съ аппаратомъ снимать барышень. 
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— Въ общемъ, шикарный скитъ, донеслось от- 
куда то, нЪюй Сережа или Митя отъ души выразилъ 
восхищене. Барышни на него зашикали. 

— РазвЪ можно такъ о скитЪ? 

— Да вЪдь я и говорю, что прекрасный... 
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О. Памва со своимъ выводкомъ отплылъ на 
большомъ бот, мы же еще остались. О. Тарасмй 
и мЪстный священникъ, о. Лаврентй, показывали 
намъ пр!ютъ при скитЪ, вЪрнЪе, само помфщене — 
мальчики ушли куда то на прогулку. 

О. Лаврентй, молодой, бритый, съ нерусскимъ 
акцентомъ, обликъ уже финскаго православя, объ- 
яснялъ все подробно. Тутъ вотъ больница, тутъ 
столовая, это спальни. 

— Васъ, можетъ быть, удивитъ, что здЪсь такой 
порядокъ, говорилъ онъ. — Скажутъ: да нельзя и 
повфрить, что дЪти дЪйствительно живутъ, это, молъ, 
одна декоращя. А, однако, они именно тутъ и но- 
чуютъ, въ этой столовой Ъдятъ, и такъ далЪе. Это 
мальчики карелы, которыхъ мы ведемъ въ духЪ 
православия. 

О. Тарасй перебилъ его. 

— У нихъ недавно печальный случай вышелъ о... 
онъ и печальный, и замчательный. Мы мальчика 
то этого только что въ монастырЪ отпФвали. 

— А, это вы о смерти Геормя ? 

— Вотъ именно... онъ вЪдь какъ разъ руссюй 
мальчикъ. 

— И былъ очень хороший ученикъ, спокойно 
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сказалъ о. Лаврентий. — Вообще примфрный всспи- 
танникъ. 


— Вообразите, продолжалъ о. Тарасй, очень 
оживленно — даже показалось, что слегка онъ вол- 
нуется: были дфти на покосЪф, трясли СЪно, жарко 
знаете ли, разогрЪлись, побЪжали воды испить. Всъ 
выпили. Ни съ кЪмЪъ ничего. Одинъ этотъ Геормй... 


— И надо добавить, методически подкрЪплялъ 
о. Лаврентй: что этотъ мальчикъ отличался особою 
серьезностью. Былъ весьма релипозенъ. Безъ срав- 
нен1я съ другими. Ему шелъ одиннадцатый годъ, а 
онъ уже отлично зналъ церковную службу. 


О. Тарасй опять горячо перебилъ. Въ его не- 
большихъ, голубыхъ глазахъ ясно чувствовалось 
волнен!е. 


— Да, заболЪваетъ. Температура страшная, 
пр!Ъзжаетъ нашъ фельдшеръ, ну, успокаиваетъ его, 
ничего, молъ... пройдетъ. Скоро выздоровЪешь. 
А онъ прямо и говоритъ: „НЪтъ, не выздоровЪю. 
Я ужъ знаю. Какихъ бы докторовъ ни звали, я все 
равно помру“. И такъ, видите ли, увЪренно, точно 
и вправду знаетъ. Жаръ же, разумЪется, все пуще. 
Но онъ сознан!я не терялъ. Надо думать, воспаление 
легкихъ ? 


О. Тарасй вопросительно оглянулся, какъ бы 
спрашивая воображаемаго доктора. 


— Онъ здфсь и лежалъ, на этой кроваткЪ въ 
лазаретЪ, протянулъ о. Лаврентй, указывая на ослЪ- 
пительную, финской чистоты и аккуратности, постель. 
Правда, трудно себЪ представить, чтобы нЪсколько 
дней назадъ умеръ на ней ребенокъ. 
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— Да, и главное то: совсфмъ незадолго до 
смерти (а онъ и хворалъ нЪсколько дней), приподы- 
мается этотъ Георий на кровати, смотритъ такъ 
пристально, и говоритъ: „Видите, видите?“ — НЪ$тъ, 
молъ, ничего не видимъ. „Да какъ же не видите, 
вонъ Онъ... Господь то нашъ, [исусъ Христосъ, 
вонъ въ ногахъ у постели стоитъ“. Ну, кто былъ, 
смотрятъ, ничего не видятъ. А онъ даже волноваться 
началъ. „Да вЪдь вотъ Онъ, совсфмъ рядомъ, вфдь 
свЪтъ то отъ Него какой, вЪдь свЪтлЪй солнечнаго, 
неужели не видите?“ 

Что то перехватило горло о. Тараси!ю. 

— Никто то вотъ не видалъ, онъ видфлъ. Къ 
нему, къ ангельской то душкЪ самъ нашъ Повели- 
тель пришелъ, и прямо его къ СебЪ на грудь при- 


нялъ... Это ужъ что говорить... 
— ЗамЪчательный случай, сказалъ покойно о. 
Лаврентй. — Я лично присутствовалъ, по долгу 


завздующаго. Мальчикъ, дЪйствительно, утверждалъ, 
ЧТО ВИДИТЪ. 
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Поблагодаривъ о. Лаврентя, мы пшкомъ, не- 
торопливо двинулись изъ скита. Ладога стала со- 
всЪмъ синяя, съ голубизною, со свфтлыми кое гдЪ, 
стеклянными струями. Въ направлени Сердоболя 
вился дымокъ. БФлая точка подъ нимъ, маленьюй 
„Серий“ возвращался съ паломниками на Валаамъ. 

— Я полагаю, сказалъ о. Тарасий, сохраняя какъ 
бы взволнованность, но и задумчиво: что мальчикъ 
этотъ былъ особенный, святой. 

— Видимо, что особенный, 0. Тарасий. 
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Дорога медленно, плавными полудугами, спу- 
скалась внизъ. Справа, слЪва открывались лЪса, кой 
гдЪ блестфло серебро пролива. Далеко надъ лЪсомъ 
воздымалась колокольня монастыря. 

Очаровательны такя монастырск!я дороги — на 
АфонЪ ли, на Валаам — межъ лЪсовъ, въ благо- 
ухан!и вечера наступающаго, въ тишинЪ, благообраз!и 
святыхъ мЪстъ. Незамфтно будто бы, но нЪчто 
входитъ и овладфваетъ путникомъ. 

О. Тарасй посмотрфлъ на меня. 

— Вамъ нравится у насъ тутъ? 

— Очень нравится, о. Тарасий. 

И я, и спутники не были разговорчивы сейчасъ, 
но 0. Тарас!й, думаю, почувствовалъ, что надъ всфми 
нами НЪкая власть его Валаама. „Валаамсюе мо- 
нахи обожаютъ свой островъ“, говорили мнЪ и 
раньше: „холодность къ нему воспринимаютъ какъ 
обиду“. 

— Раньше, знаете... тутъ не только зайцы, лисы 
людей не боялись. Прямо на дорогу и выходитъ, 
хвостомъ своимъ, помеломъ, помахиваетъ. Ну, теперь 
много пораспугали. 

Мы спустились къ мосту черезъ глубокий оврагъ. 
На другомъ берегу оврага опять церковь, небольшая, 
деревянная. 

— Гефсиманя. Раньше тоже тутъ скитъ былъ, 
а теперь въ запустЪни. Въ томъ зданши финны 
солдаты живутъ, артиллеристы. 

„Маръ“ вошелъ таки на Валаамъ: что дФлать! 
ВЪдь совЪтская граница, по водЪ Ладоги, въ какихъ 
нибудь двадцати верстахъ. 

Мы зашли въ церковь, благоухающую кипари- 
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сомъ — весь ея рфзной иконостасъ, изъ кипарисо 
ваго дерева созданъ „трудами валаамскихъ иноковъ“. 

А въ сторонЪ отъ церкви, на лужайкЪ, окайм- 
ленной лфсомъ, стоить бЪдная часовенка, совсЪмъ 
открытая. Огромная икона-картина „Молене о чаш$“ 
всю ее занимаетъ. ВпечатлЪн!е такое, что просто 
среди ЛЪса икона, едва прикрытая отъ дождей — 
типичный валаамскй уголокъ, божественное, окру- 
женное природой, природа, знаменованная святыней. 

...ВъЪ прозрачномъ вечерЪ, спустившись внизъ къ 
заливу, мы нашли моторъ и моряковъ нашихъ: 
СвЪтика и 0. Рафаила, въ мирномъ разговорЪ. Ка- 
менный крестъ высился надъ ладьей, на берегу. А 
надъ нимъ отвЪ$сныя скалы, на вершин$ которыхъ 
сосны. 

И мы СЪли, чтобы продолжать нашъ путь по 
острову. 

* * 
% 

О. Николай, худенькй, съ бородкою, съ крот- 
кими сфрыми глазами, тимй и безотвЪтный, смирен- 
нымъ видЪн!емъ встаетъ въ памяти моей на плотинкЪ 
близъ Коневскаго скита. Сзади пустынька о. Да- 
маскина — мы не усп$ли въ этотъ разъ осмотрЪть 
ее. СлЪва озерцо, узкое и длинное, съ плавающими 
по водЪ желтыми березовыми листьями. И справа 
озеро, тоже малое, и тоже зеркальное. Кругомъ 
лЪсъ, тишина. Прямо передъ нами церковь, и у 
входа о. Николай, схимникъ и пустынножитель, даже 
не 1еромонахъ. Онъ не можетъ васъ благословить, 
но съ какимъ глубокимъ уваженемъ ц$луешь эту 
старческую, морщинистую руку... О. Николай 
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ведетъ показывать свою деревянную церковь. Онъ 
всфмъ видомъ своимъ какъ бы извиняется за то, 
что существуетъ. Въ этой послЪдней скромности 
его есть даже и таинственное. СемидесятилЪтний 
старичекъ, точно сошедиий съ нестеровской картины 
(схимникъ у озера), но вотъ такой тихий и особенный, 
что сядетъь онъ въ лодку — лодка сама и поплы- 
ветъ. Зайцы придутъ кормиться изъ его рукъ, 
ласточка сядеть на рукавъ. Можетъ быть, онъ 
идетъ, а можетъ быть, и уйдетъ туда, за церковь, 
растаетъ въ лЪсу. 

— Онъ будетъ въ ночь на воскресенье сослу- 
жить въ этой церковк$ о. Феодору, когда мы при- 
чащаться то будемъ, шепчетъ Михаилъ АлексЪевичъ. 

... Времени мало и мы торопимся. Главное по- 
същен!е Коневскаго скита еще впереди. А сейчасъ 
мы Ъдемъ за о. игуменомъ, опять въ скитъ Всфхъ 
Святыхъ. Какой полный день! Въ жизни нЪтъ 
одинаковости. То недЪли и м5сяцы, гдЪ все пусто, 
то часы, заставляющие тебя, въ переполненности, 
молчать, быть наединЪ съ налитымъ въ тебя. 

Моторъ постукиваетъ. Опустивъ руку за бортъ, 
чертишь пальцемъ по бЪгущей водЪ узоръ, разли- 
ваюцщийся серебромъ. Смотришь на гранитные утесы. 
Они поросли мхомъ. Вотъ березка повисла надъ 
гладью, надъ стекломъ залива. А тамъ выше бого- 
родицына травка разметалась по лудЪ лиловыми 
пятнами, подъ соснами, до которыхъ и не доцара- 
паешься по отвЪсу. 

ЗаЪхавъ за о. игуменомъ, мы возвращались въ 
монастырь. На одномъ изъ поворотовъ залива справа 
выплылъ большой ботъ о. Памвы съ паломниками. 
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СвЪтикъ и о. Рафаилъ застопорили. О. Памва также. 
Корабли наши сблизились, двигаясь по инерщи, по- 
томъ мы дали немного ходу и выдвинулись впередъ. 
УвидЪвъ о. игумена, молодежъ съ о. Памвою подня- 
лась, стоя хоромъ пЪли они знаменитую пЪснь мо- 
настырскую: „О, дивный островъ Валаамъ...“ Она 
звучала здЪсь довольно стройно. О. игуменъ тоже 
поднялся, благословилъ издали паломниковъ. 

Потомъ сЪлъ, тихимъ своимъ голосомъ сказалъ 
мНЪ: 

— Приятно видЪть здЪсь православныхъ, русскихъ. 
Это намъ всегда очень радостно. 

И указалъ о. Рафаилу рукой движене къ монас- 
тырю. СвЪтикъ нажалъ рычагъ, нашъ моторъ какъ 
адмиральское судно, пошелъ впередъ. Сзади плыли 
паломники. 

И сквозь шумъ машины хоръ выводилъ свой 
однообразный напфвъ: 

„Рука божественной судьбы 

„воздвигла здЪсь обитель рая...“ 

Приблизившись къ мостику, подъ который надо 
намъ было приходить къ монастырю, 0. Рафаилъ 
всталъ и опять сигнально протрубилъ въ свой не- 
большой рогъ. 


21 


ВалаамскЙ вечеръ. 


Мы долго бродили у монастырской рЪшетки, 
подъ деревьями, надъ проливомъ. (Сквозь листья 
краснЪфлъ закатъ. Ладога подъ нимъ сизфла. ЛЪсъ 
зеркально отображался въ проливЪ — сосны расли 
кронами внизъ. Потомъ прошелъ бЪлый пароходикъ 
изъ Сердоболя, сломалъ зеркало. Сосны въ вод 
затанцовали зм$ями. 

Восьмой часъ, пора домой. И вдоль бЪлыхъ 
корпусовъ монастыря, мимо Святыхъ воротъ, мимо 
часовни, густой аллеей, темнъющей уже, мы выхо- 
димъ къ бЪлой нашей гостиницЪ, утопающей въ 
жасминЪ. 

Какъ разъ часъ ужина. По гулкимъ каменнымъ 
коридорамъ пожилыя женщины носятъ въ номера 
ду. И въ нашу узкую комнату, сдавленную тяж- 
кими стфнами, постучала со словами молитвы наша 
Евфросиньюшка. 

— Подавать, барыня, прикажете? — обратилась 
къ женф. 

Мы сидимъ у стола, передъ небольшимъ окон- 
цемъ. Красная заря пылаетъ въ немъ за жасминомъ. 
На скромныхъ кроватяхъ нашихЪъ, на самой Евфро- 
синьюшкЪ ея отсвЪтЪ. 
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— Пожалуйста, подавайте. 

Евфросиньюшка, кажется, изъ Архангельской 
губерни. На ней платочекъ, вдовьяго цвфта кофта, 
грубые башмаки. МЛицомъ блЪдновата, часто улы- 
бается, обнаруживая неважные зубы, по сфверному 
окаетъ. Въ движенияхъ довольно быстра. Подаетъ, 
убираетъ съ тфмъ видомъ, что вообще ей всю жизнь, 
съ утра и до вечера такъ и надлежитъ разносить, 
мыть посуду, работать въ прачешной. 


Вотъ она внесла на большомъ подносЪ горохо- 
вый супъ и рисъ. 

— А еще, баринъ, вамъ о-тець Лука, во-0, гос- 
тиникЪъ ... велЪлъ передать: какъ вы его звали, то 
нынче, значитъ, съ гостями управимшись, къ вамъ 
придетъ. Гости съ пароходомъ понаЪхали. 

Она ставитъ на столикъ намъ нехитрыя яства. 

— Все и хлопочемъ, все вотъ и охлопатываемъ. 


— Что же, вы давно тутъ при монастырЪ? — 
спрашиваетъ жена. 


— А давно, милая барыня. Безъ малаго усю 
жизнь. Я ужъ тутъ прюбыкла. 


Она смотритъ своими б$лесоватыми глазами, 
точно говоритъ: „гдЪ же мнЪ иначе и быть-то, какъ 
не въ монастырф 2?“ 

— Зимой, навЪрно, у васъ тутъ сумрачно? 


— Чего сумрачно! Гостей н$тъ, гостиница 
пустая... ну, конечно, снЪгомъ все заметаетъ, а мы 
ничего. Дорожки-то, во-о, протоптаны, мы въ вален- 
кахъ. Ничего. На брат!ю стираемъ, одежку чинимъ. 

— А въ городЪ бывали? 

— Какъ-же, какъ-же... Я въ СердоболЪ была. 
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Мы $димъ прЪсный гороховый супъ. Она стоить 
около двери, слегка улыбаясь. 

— У меня полушалокъ поизносился, я къ о. 
ЛукЪ. Онъ мнЪ далъ тридцать марокъ, говоритъ: 
„сЪФзди въ Сердоболь, тамъ себЪ и купишь“. Разу- 
мЪется д$ло, лЪтомъ нельзя, а зимой ничего, съЪз- 
дила. 

— Въ этомъ году? 

— НЪ-Ъ, не въ этомъ, тому годковъ пять. Съ 
нашими же, съ прачками. Ничего, хорошо съЪздили. 

— Городъ-то посмотрЪли? 

— А чего его смотрЪть? Городъ, какъ городъ. 
Полушалокъ купила, да и домой. 

—- Что-же, теперь когда соберетесь? 

Евфросиньюшка весело разсмФялась. Вопросъ 
показался ей страннымъ. 

— Да вфдь я тотъ-то полушалокъ безъ малаго 
пятнадцать лЪтъ носила. А такъ у меня все, слава 
Богу есть. МнЪ ничего не нужно. Ну, съфздила 
разокъ, и чего тамъ... Господь съ нимъ, съ горо- 
домъ. МнЪ ничего не нужно. Вотъ, свою недЪльку 
у васъ отслужу, а тамъ другая меня см$нитъ, мы 
по очереди. ЛЪтомъ то хлопотно, гостей много... 
вотъ и заговорилась съ вами... 

Евфросиньюшка вышла, а мы доЪфдали мона- 
стырская блюда. 

— Прелесть, — сказала жена. — ЛЪтъ черезъ 
десять съфздитъ еще разокъ въ Сердоболь. 

Въ окнЪ потемнЪло, когда Евфросиньюшка при- 
несла самоваръ, — какъ слЪдуетъ, кипящий, съ угар- 
цемъ. Зажгли лампу, кажется, лучшую отысканную 
для меня въ монастырф. Отъ ея зеленаго колпака, 
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выпуклыхъ узоровъ на резервуарЪ, пахнуло Калугой, 
дфтствомъ. При такихъ лампахъ готовили мы когда- 
то уроки. Е а 

ж 

Насколько быстра и какъ бы безраздумна въ 
простот$ своей Евфросиньюшка, настолько медленъ, 
сдержано-серьезенъ, и весь „въ себЪ“ о. Лука. Онъ 
постучалъ, вошелъ, перекрестился на икону, высоюй, 
худой и слегка сгорбленный, въ б$ломъ подрясникЪ 
съ чернымъ бархатнымъ поясомъ. Приблизился къ 
столику, благословилъ яства и степенно сЪлъ. Онъ, 
какъ говорятъ, „хозяинъ“ гостиницы. ЦФфлый день 
на ногахъ, цфлый день обращаются къ нему съ раз- 
ными мелочами, и не разъ, глядя на него, думалось, 
почему этотъ челов$къ съ мистическими темными 
глазами, худощавымъ чернобородымъ лицомъ, во- 
истину иконописнымъ — почему приставленъ онъ къ 
такому „м!рскому“ дфлу? Онъ очень живописенъ 
раздавая ключи молодымъ послушникамъ и перевод- 
чикамъ, водворяющимъ туристовъ, но всетаки больше 
я его вижу въ церкви, совершающимъ литургю, 
чфмъ въ холлЪ монастырскаго отеля. 

Онъ СсЪлъ, спокойный, и задумчивый, съ н$- 
сколько усталымъ и бол$зненнымъ видомъ — иногда 
мнЪ и вообще казалось, что онъ превозмогаетъ физи- 
ческ!я боли. Разговоръ неторопливо налаживался. 
Временами 0. Лука полузакрывалъ глаза, медленно 
проводилъ рукою по лбу, поправлялъ прядь волосъ. 

— Да, пр!Ъзже бываютъ разнообразные. Ко- 
нечно, русске намъ ближе. Мы тотчасъ разбираемъ, 
кто православные паломники и посъщаютъ службы, 
кто туристы. 
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Это замфтно, разумЪется, и безъ его словъ. 
Для иностранцевъ и туристовъ есть дорогой ресто- 
ранъ (гаушю!а, тутъ же при гостиниц), паломники 
„вкушаютъ“ монастырскую пищу по номерамъ. 

— Хотя, надо сказать, продолжалъ о. Лука, что 
и среди иностранцевъ попадаются интересные. 

Онъ слегка улыбнулся. По его строгому лицу 
прошло что то смягченное. 

— Вотъ, напримфръ, появляются у насъ однажды 
дв дЪвицы, американскаго происхожденя. Мы, 
дескать, изъ Чикаго. Хорошо. НамЪрены посмот- 
р»ть монастырь, пробыть два дня. Совсфмъ моло- 
денькя, сестры, очень живы, расторопныя такя, 
всЪмъ интересуются. Покажи то, да покажи это. 
Въ церковь сейчасъ же отправились, приказали о. 
Борису въ половинЪ третьяго утра къ полунощницЪ 
въ дверь постучать, будить, значитъ. (Прежде то у 
насъ въ монастырЪ всфмъ подрядъ въ третьемъ 
часу стучали, и даже произносили особыя слова: 
„Пън!ю время, молитвЪ часъ. Господи 1исусе Христе, 
Сыне Божий, помилуй насъ!“ — а теперь этого болЪе 
нфтъ, лишь желающие заказываютъ). 

И на самомъ дЪлЪ, побЪжали. Да вообще... 
и къ ранней обЪднЪ, и къ поздней, все какъ пра- 
вославные. Прошло два дня. "Эхать бы ужъ пора. 
Но въ посл5днюю минуту он говорятъ: „Мы бы 
еще два денька остались“. Пожалуйста. Еще два 
дня прошло, онЪ въ удовольствии, по скитамъ ходятъ, 


службъ не пропускаютъ... А можно, говорятъ, еще 
недЪльку у васъ прогостить? РазумЪется, молъ, 
очень рады. ОнЪ еще недЪльку, тамъ еще... и 


никакъ уЪхать не могутъ. Да сколько прожили, 
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чуть не три мЪсяца! ОнЪ, дЪйствительно, оказались 
очень хорошей души барышнями. Такъ вошли въ 
жизнь духовную... знаете-ли, на службахъ прямо 
плачутъ. Поклоны бьютъ, предъ святыней на полу 
простираются. Значитъ, доходило въ сердце. И по 
русски стали учиться. Мы, говорятъ, и раньше вашу 
страну очень высоко полагали и музыку вашу знаемъ, 
и вашихъ писателей, и даже немного въ Чикаго 
уроки русскаго брали, а теперь прямо видимъ, это 
что то удивительное ... Служба церковная, пЪн!е ... 
— а ужъ они по русски и говорить немножко стали, 
и понимаютъ. Къ схимникамъ ходили о вЪрЪ бесз- 
довать. Смиренйе старичковъ нашихъ ихъ очень 
трогало, а особенно онЪ сошлись съ простыми на- 
шими женщинами, услужающими, прачками, вотъ 
вродЪ вашей Евфросиньюшки. ОнЪ все говорили: 
„Это и есть настоящие люди и настоящая жизнь. 
ОнЪ у васъ тутъ всЪ праведницы, потому въ трудЪ 
и для ближняго, да для Бога живутъ“. Ну, это имъ 
по ихъ молодой горячности казалось, что праведники 
и праведницы вс ... однако же... 

О. Лука остановился, полузакрылъ глаза, потомъ 
открылъ ихъ. Важное, даже не безъ строгости вы- 
ражен!е они имЪли. 

— Однако же, монастырская жизнь и взаправду 
не забава. ОнЪ это почувствовали. И настолько 
увлеклись, что даже опростились. Завели себЪ вы- 
соке сапоги, платочками повязались. полушубки до- 
стали, и принялись съ нашими бабами работать. Да 
прямо, знаете, бЪлье стираютъ, въ трапезной посуду 
моютъ, одежду чинятъ. .. 

— Вотъ вамъ и американцы, 0. Лука. 


— Кто же онЪ такя? 

Одна художница, а другая все пЪть на сцен хо- 
тфла... пустое это она себЪ занят!е придумала. ОбЪ 
здоровыя такя, сильныя, но воспримчивыя дЪвушки. 

... А почему уфхали — (онЪ и вправду могли- 
бы на зиму остаться), — да отецъ забезпокоился. 
Куда, дескать, пропали? Мы даже изъ Выборга отъ 
американскаго консула получили запросъ, что молъ 
съ такими-то дЪвицами, гдЪ онЪ тамъ у васъ? Тутъ 
онЪ уже и собрались, но куда-же поЪ$хали? Не то, 
чтобы домой, на родину, а прямымъ ходомъ въ Рос- 
сю. Одинъ нашъ монахъ имъ разсказывалъ, что у 
него въ Ярославской губерн!и родители и очень въ 
бъдЪ живутъ, по крестьянскому дЪфлу. ОнЪ очень 
много съ нимъ разговаривали, онъ ихъ и русскому 
языку училъ. И вотъ имъ запало въ голову, не 
только что Росчю посмотрЪть, но и у стариковъ 
этихъ побывать. Что-же вы думаете, вЪдь разыс- 
кали! Нагрянули къ нимъ неожиданно, дескать, 
поклонъ съ Валаама отъ сына привезли... 

Мы всЪ трое разсмЪялись — представить себЪ 
только старыхъ ярославскихъ крестьянъ, къ кото- 
рымъ вдругъ заявились американки! 

— Видите, и не побоялись въ чужой странЪ, 
продолжалъ о. Лука. —- ОнЪ, конечно, вообще смЪ- 
лыя, рисковыя двушки, что и говорить. 

Двое сутокъ въ деревнЪ прожили, на полу спали, 
тутъ знаете, и куры, и теленокъ можетъ быть, ну, 
какъ у насъ въ крестьянствЪ. ОнЪ подарковъ на- 
везли, прованта съ собой, одежки. И потомъ по- 
сылки изъ Москвы посылали. По душ$ то вЪдь 
очень добрыя. 
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О. Лука отпилъ глотокъ чаю. Помолчавъ ми- 
нуту, продолжалъ: 

— Которая художница, все меня рисовала, и 
теперь, слышно, мой портретъ на выставкЪ выста- 
вила... 

НеизвЪстно, конечно, сколь-удачно написала 0. 
Луку „рисковая дЪвушка“, но что онъ какъ-бы соз- 
данъ для портрета, иконы, это ясно, и даже сред- 
няго достоинства портретъ дастъ по немъ представ- 
ленне о духовной Росси вЪка ХУП-го — въ томъ 
вфкЪ корни 0. Луки. 

— А знаете-ли ГДЪ онЪ, всетаки, сейчасъ? 
Опять въ Росии. Только не однЪ. Ихъ теперь ма- 
маша провождаетъ. ОнЪ черезъ Японию двинулись. 


№ * 
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О. Лука сидфлъ довольно долго, разсказывалъ 
степенно и неторопливо, съ той глубокой внутренней 
воспитанностью, которая для монаховъ типична. По- 
томъ всталъ, перекрестился, благословилъ насъ, 
ушелъ — все это медленно, изящно и значительно. 
И не удивишься, что такое впечатл$н!е — произ- 
велъ онъ, да и друпе наши монахи, на „восприм- 
чивыхЪ“ барышень. 

Утромъ мы встрЪтили его на обычномъ мЪстЪ, 
у входа въ гостиницу. Онъ былъ довольно оживленъ. 

— Вотъ только что къ намъ американский ту- 
ристъ пр1Ъхалъ. И оказывается, ихний знакомый. 
Сейчасъ-же меня спросилъ. Черезъ переводчика 
нашего передалъ поклоны, и что дескать изъ Японии 
и къ намъ зафдутъ. 


3* 35 


Въ лБсахъ Валаама. 


... Подъ вечеръ мы отправились въ пЪшеход- 
ное странств!е — одно изъ чудеснйшихъ занятий 
на островЪ. 

„Пустынька о. Назар1я“ недалеко отъ монастыря. 
Почти за самой гостиницей начинается дорога, про- 
веденная игуменомъ Дамаскинымъ. Она обсажена 
теперь разросшимися пихтами и лиственницами. Идетъ 
сперва чрезъ небольшое поле, а затЪмъ вступаетъ 
въ лъсъ — прямая, ровная, поражающая гладкост!ю 
своей, хоть бы для автомобилей Франщи. Но гдЪ 
найдете во Франщи такое „растворене воздуховъ“, 
благоухан!е, какъ въ лЪсахъ Валаама? 

Пройдя съ версту вЪковымъ боромъ, все въ со- 
провожден!и голубовато-зеленой хвои аллей, прихо- 
дишь къ странному, таинственному мЪсту: болЪе ста 
лЪтъ назадъ сюда уединялся игуменъ Назарий, духов- 
ный обновитель и возстановитель Валаама, „для мо- 
литвеннаго собесЪдован!я съ Богомъ“. 

ВлЪво отъ дороги, въ лЪсу, и стоитъ каменный 
домикъ александровскихъ временъ. Очевидно, и 
тогда здЪфсь было тихо и пустынно. Но теперь все 
пробр$ло еще особый отпечатокъ. Неутомимый Да- 
маскинъ построилъ небольшую церковь, завелъ клад- 
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бище, насадилъ питомникъ тЪхЪ деревьевъ, которыхъ 
нЪтъ, или есть мало въ валаамскихъ лЪсахъ: кедры, 
пихты, лиственницы, тополя, дубы, липы, орЪхи, „раз- 
нородные благовонные кустарники“... Деревья 
разрослись, и древняя келля Назар!я осфнена такою 
тьмой зеленой, что когда вступаешь сюда, кажется, 
что уже чуть не ночь. Если лЪсъ и ранфе благо- 
ухалъ, то тутъ попадаешь въ настой благовония, осо- 
бый воздухъ, соотвЪтствующий сумраку, тишин$ и 
велич1ю м5ста. Черный крестъ изъ гранита, трех- 
аршинной вышины, встрЪчаетъ у кел!и. 

Никого! Самъ лучъ солнца вечерняго едва 
пробьется сквозь силу дуба, ели, кедра — все равно, 
ему не разогнать прозрачныхъ и благоуханныхъ суме- 
рекъ. Земля темно-коричнева, усфяна иглами, кое- 
гдЪ желуди, шишки. Подвигаемся къ церкви. Во- 
кругъ нея кладбище — здЪсь упокоился самъ игу- 
менъ Дамаскинъ. 

Сквозь ворота колокольни, стоящей отдЪльно, 
выходимъ въ сторону озера. Стало свЪтлЪе. Тихий, 
золотистый вечеръ ясно чувствуется. Внизъ, направо 
видно въ лЪфсу кладбище попроще, цфлый рой кре- 
стовъ. ДалЪе, на лужайкЪ, пасутся коровы. 

Мы влфзли на заборъ — деревенское наше 
„прясло“, сидЪли на верхней жерди у кола, смотр$ли 
на Ладогу, прямо передъ нами простершуюся, нфжно- 
голубую, со свЪтлыми струями, съ туманнымъ, даль- 
нимъ берегомъ — мягкая лимя холмовъ. Тишина, 
пустынность. Та тишина и та пустынность, что даютъ 
особый, неизвЪстный въ другихъ м$стахъ миръ. Это 
миръ благообразнаго и святого м!ра, раскинувшагося 
вокругъ, отблескъ зеркальности Ладоги, сумеречнаго 
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благоухання пустыньки и всей безконечной ясности 
неба. Слабо позвякиваютъ колокольцы стада — 
кроткой нотой. 

... Мы недолго засидФлись, все же, на заборЪ. 
Хочется повидать келю схимонаха Николая. 

Вновь проходимъ черезъ валаамское Сатро Зап. 
По большой дорог подымаемся лЪсомъ въ горку — 
нЪкогда Александръ Благословенный задохнулся на 
ней, направляясь къ отшельнику. 

Самую келшю, крошечную, укрытую теперь дере- 
вяннымъ шатромъ-избою отъ непогоды и разрушения, 
посЪтили мы въ см$шанномъ чувствЪ тишины, по- 
чтительнаго благоговЪня и поэзии. ЗдЪсь сидЪлъ 
Александръ ... — жилъ тутъ простЪйций, скром- 
нЪйний Николай, молитвенникъ и труженикъ, воздЪлы- 
ватель огорода рядомъ, источникъ благоволеня ко 
всему. Какой былъ онъ? НавЪрно, такой же ста- 
ричекъ, какихъ я видалъ здЪсь, да и на АфонЪ: та 
же привЪтливая и смиренная Святая Русь. 

ГдЪ жилъ, тамъ невдали и похороненъ. Могила 
тоже небогата, тоже осЪнена разросшимися елями. 
Подъ деревяннымъ навЪсомъ на столбикахъ, окружен- 
нымъ р$шеткою, простой деревянный гробъ, крестъ 
съ Распятемъ. Колода изъ$дена временемъ. И весь 
безмолвный этотъ уголъ въ вечерБющемъ л5су, глубо- 
комъ его молчан!и, такъ же неказисто-прекрасенъ, 
какъ былъ, навЪрно, самъ нерЪчистый трудникъ „здЪ 
почивающий“. 

На ВалаамЪ есть обычай у паломниковъ: отко- 
лупывать отъ этого гроба, пальцами и ногтями, 
щепочки. Кому удастся отколупнуть, та щепочка 
„помогаетъ отъ зубной боли“. 
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Мы поклонились праведнику и взялись за дЪло. 
Не такъ легко, дерево хотя ветхое, а держится. Но 
все-таки отломили — очень немного, вродЪ большихъ 
занозъ. Не знаю ужъ какъ насчетъ зубовъ, но съ 
собою на чужбину увезли, какъ шишки Валаама, 
какъ горсточки его земли. 


* х 
* 


„Странств!е по святой землЪ“, такъ можно на- 
звать дальния прогулки по лЪсному острову. Мы 
опять вышли на дорогу и не торопясь, въ ритмЪ спо- 
койномъ и облегченномъ, двинулись далЪе. Теперь 
аллея пихтъ и лиственницъ окончилась. Дорога стала 
проще, съ колеями, кой-гдЪ песокъ на изволокахъ, 
тетеревиная травка, брусника. ЛЪсъ не такой ров- 
ный и великолЪпный — съ явными лысинами отъ 
бурь. И все диче, глуше... На одномъ поворотЪ, 
спускаясь въ ложбинку, встрЪтили фигуру въ под- 
рясник$. Можно было подумать, что монахъ, но 
вблизи мы узнали его сразу и заулыбались другъ 
другу: кэмбриджсюй студентъ-теологъ, англичанинъ 
чистфйший, застЪнчивый юноша, живушиЙй въ гости- 
ниц$ нашей. На всЪхъ службахъ, въ собор ли 
наверху, или въ нижней церкви у раки Преподоб- 
ныхъ — всюду мы его встрЪчали, какъ и съ русскимъ 
чайничкомъ въ коридорф гостиницы. Онъ живетъ 
на ВалаамЪ ужъ недЪли три, одЪвается по-монашески, 
комнатка его вродЪ иконной лавки. Онъ усердно 
бьетъ поклоны, по своему требнику слЪдитъ за служ- 
бой и мечтаетъь посфтить въ ПарижЪ Сермево Под- 
ворье, Богословский институтъ. А сейчасъ, съ котом- 
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кой, палкой, запыленный и вспотфвиий, но веселый, 
радостный, возвращается изъ такого же странствия, 
какъ и мы. 

На слабомъ нЪмецкомъ обмфниваемся нЪсколь- 
кими словами съ англйскимъ юношей о русскихъ 
святыняхъ. Онъ былъ уже тамъ, куда мы идемъ, и 
родныя слуху нашему имена Серий, Зосима и Сав- 
ватй необидно искажаются въ его нерусскомъ вы- 
говор, пробр5таютъ новый лишь оттЪнокъ. Мы 
расходимся. Онъ къ монастырю, мы дальше, вглубь 
лъсовъ. 

Долго идемъ прямою и пустынною дорогой. По 
сторонамъ, кое-гдЪ, сложены саженями срубленныя 
дрова. А въ концЪ, какъ бы завершая длинный 
перегонъ, часовенка. Это и есть „Серпусъ“ сту- 
дента — Преп. Сермй Радонежский. 

Ястребокъ сидфлъ на одной изъ двухъ елей, 
ровно осфняющихъ часовню. Ели огромныя, прямыя. 
И не только кобчикъ, цфлый глухарь въ нихъ укрылся 
бы. МаленьюЙ же разбойникъ издали насъ увидЪлъ 
и снялся. 

Поднимаемся на крылечко. Какъ всегда на Ва- 
лаамЪ, дверь не заперта. Часовня ветхая, средь 
многихъ, мною видфнныхЪъ, одна изъ наиболЪе на- 
моленныхъ, уютныхъ. И поставлена-то будто такъ, 
что вотъ идетъ паломникъ, длинною стр$лой дороги, 


притомится ... — тутъ и зайдетъ къ Серпю Радо- 
нежскому. Можетъ посидфть на крыльц$ на лавочкЪ, 
а потомъ — внутрь. Тамъ тоже есть скамейки, и 


подоб1е иконостаса, разумЪется, икона Преподобнаго. 
Вотъ онъ святой Серий! БолЪе десяти лЪтъ назадъ, 
въ глухомъ предмЪстьЪ парижскомъ, далъ онъ мнЪ 
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счасте н$сколькихъ мЪсяцевъ погружения въ его 
жизнь, въ далекме вЪка родины, страждавшей отъ 
татаръ, усобицъ, униженй ... — и надъ всей малой 
жизнью русскаго писателя внЪ родины, оплодотворяя, 
МЪняя ее, давая новые мотивы, стоялъ его обликъ. 
А теперь довелось и какъ бы „встрЪтить“ Препо- 
добнаго... — въ дикомъ лЪсу, вродЪ того, гдЪ 
самъ онъ жилъ, на землЪ русской. ВЪдь къ такой, 
совсЪмъ къ такой часовенкЪ, гдЪ только что сидЪлЪ, 
молился англичанинъ, вполнф могли бы подходить 
медвЪ$ди Радонежа, и сама эта часовенка мало чЪмъ 
отличается отъ первобытной „церквицы“ на Мако- 
вицЪ, которую собственноручно рубилъ св. Сермй. Да 
и весь крестьянскй, „трудническй“ и лЪсной духъ 
Валаама такъ близокъ духу Преподобнаго! 

У иконы лежалъ акафистъ, напечатанный на кар- 
тон, съ ручкою, его удобно держать предъ собой. 
Прочитавъ его, приложившись къ иконЪ, мы трону- 
лись далЪе. 

„Поминай насъ чтущихъ пресвЪтлую память твою, 
да зовемъ ти: радуйся, Серме Богомудре“. 

Идти было легко. 


% * 
* 


Въ одномъ мЪстЪ коровы цфлымъ стадомъ вышли 
на дорогу, позвякивая колокольцами, преградили 
намъ путь. Жена испугалась было. Но мы прошли, 
конечно, безпрепятственно. ОнЪ гляд$ли на насъ 
удивленно прекрасными, стеклянно-бархатистыми гла- 
зами, выражавшими н$кое коровье тупоум1е, но не 
злобу. Скоро осталось отъ нихъ только дальнее 
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позвякиван!е, а впереди, сквозь рЪдюе стволы сосенъ 
и елей туманно стала слять Ладога — мы подходили 
къ оконечности валаамскаго острова. 

Добрались до коровника-фермы. Вышедшая изъ 
дома женщина указала дорожку. И мимо скотнаго 
двора, какихъ-то прачекъ, ожесточенно стиравшихъ, 
мы прошли къ большой часовнЪ, почти церкви, Сав- 
ватя и Зосимы Соловецкихъ. 

ЗдЪсь, сидя на крылечкЪ, можно любоваться 
вновь на сребристую Ладогу. ОтдЪленный неболь- 
шимъ проливомъ, выступаетъ невдалекЪ, крутыми ска- 
лами, обрывающимися въ воду, такъ называемый 
Святой островъ — одно изъ замфчательныхъ по кра- 
сотЪ мЪстьъ Валаама. Въ пятнадцатомъ столЪти 
тамъ жилъ св. Александръ Свирсюй, позже осно- 
вави!й собственный монастырь на южномъ берегу 
Ладоги. 

Мы пробыли тутъ довольно долго. И сама 
часовня показалась намъ суровЪй и бЪднЪе Серпевой 
(хотя она гораздо больше). Или ужъ подсказываетъ 
такъ воображен!е? Соловки? Крайний сЪверъ, океанъ 
Ледовитый? 

МнЪ все вспоминалась именно здЪсь картина, ви- 
дФнная у игумена, въ его покояхъ: зима на ВалаамЪ, 
скалистый берегъ, какъ на Святомъ островЪ, хмурое 
озеро, полузамерзшее, ледяные сталактиты по берегу 
и рогатый олень. Закинулъ назадъ голову, смотритъ 
въ сумракъ и ночь СФвера. 


* * 


Обратный путь нашъ былъ спокоенъ, безпрепят- 
ственъ. ЛЪса въ обратномъ направлении проходили 
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передъ нами, точно отражене въ зеркалЪ. Иногда 
новыя дороги отвЪтвлялись, но мы не сбились. Стадо 
уже ушло. Солнце подходило къ закату, въ лЪсу 
легла прозрачно-синеватая тЪнь. Мы никого не 
встрфтили изъ людей. На одномъ перекресткЪ 6Ъ- 
лочка пробЪжала по землЪ у самой дороги, схоро- 
нилась въ кучу хвороста. Мы остановились. И она 
притулилась. Кто кого перемолчитъ? Мы стояли 
минуты двЪ. Она не выдержала и, шурша цфпкими 
лапками, развЪвая хвостъ пушистый, вознеслась по 
соснЪ до высокой вЪтки. Тамъ ей покойнЪе. Но 
на всякй случай прячется за стволъ, только хвостъ 
вЪетъ оттуда, мордочку же высунула, и какъ блестятъ 
маленьке, острые глазенки... 

А потомъ и кончились лЪса. Мы были благо- 
дарны имъ, и жаль даже было разставаться. У мона- 
стырскихъ зданий бЪгали и хохотали молодые послуш- 
НИКИ — „кафтанники“, какъ ихъ зовутъ здЪсь. На 
фронтонЪ бЪлой гостиницы сялъ еще послЪдн!й от- 
блескъ заката. У подъ$зда подвода съ чемоданами 
только что пр1Ъхавшихъ гостей — пароходикъ при- 
везь ихъ изъ Сердоболя — и монахъ разгружаетъ 
ее. О. Лука, высоюй, худой, съ мистическими тем- 
ными глазами, окруженный переводчиками въ подряс- 
никахъ, распредЪляетъ прибывшихъ по комнатамъ и 
раздаетъ ключи. Въ огромныхъ коридорахъ зажгли 
лампы. Евфросиньюшки, Авдотьюшки разносятъ по 
номерамъ щи, гороховый супъ, рисъ. 

Мимо насъ, въ своемъ черномъ подрясникЪ, съ 
желтыми отворотами, держа въ рукахъ миску, про- 
ходитъ англлйсюй Алеша Карамазовъ. 
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Александръ на Валаамф. 


Въ августЪ 1819 года игуменъ Иннокентй полу- 
чилъ отъ министра духовныхъ дЪлъ Голицына письмо 
— на Валаамъ собирается государь, проЪздомъ изъ 
Архангельска. Не желаетъ никакихъ торжествъ и 
встрфчъ. Фдетъ съ однимъ камердинеромъ, какъ 
обыкновенный путешественникъ. Такъ что не нужно 
ни колоколовъ, ни ризъ, ни крестовъ. 


Иннокентий самъ былъ простой человЪкЪъ, изъ 
крестьянъ Олонецкой губернии. Уже занимая боль- 
шой постъ въ монастырЪ, на себЪ таскалъ кирпичъ 
для стройки и трудился на рыбныхъ ловляхъ. НавЪрно, 
и въ другихъ цфнилъ простоту. Всетаки импера- 
торъ Александръ, побЪдитель Наполеона, властелинъ 
Росси и Европы въ видЪ „штатскаго“ человфка съ 
камердинеромъ... — и принять его, какъ зауряд- 
наго паломника, какого нибудь купца изъ Петер- 
бурга! Это казалось страннымъ. Поколебавшись, 
посовфтовавшись между собой, рЪшили встрЪтить 
по настоящему. 


Навстрфчу государю въ Сердоболь выслали мо- 
настырское судно. Въ Сальму послали эконома Ар- 
сеня — тамъ стояло другое судно, и Арсен1й дол- 
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женъ былъ везти Александра откуда тотъ пожелаетъ: 
изъ Сальмы или Сердоболя. 

Александръ прибылъ въ Сальму поздно вечеромъ. 
[еромонахъ Арсений поднесъ ему на блюдЪ просфору 
съ вынутою частью. Императоръ подошелъ подъ 
благословен!е, поцфловалъ Арсен!ю руку и сказалъ, 
что путь его — на Сердоболь. Подтвердилъ, что 
никакой встрЪчи не надо. Не желаетъ также, чтобы 
ему кланялись въ ноги и цфловали руку. 

Арсенйй поскакалъ тотчасъ въ Сердоболь, пос- 
лавъ нарочнаго въ обитель. А гость, какъ бы от- 
клонявпий на этотъ разъ все, въ чемъ прожилъ жизнь, 
утромъ выфхалъ вслЪдъ за нимъ. 

Сумрачно было на ЛадогЪ 10 августа 1819 года ! 
Тучи, такой сильный вфтеръ, такая волна, что госу- 
дарь въ СердоболЪ спросилъ даже Арсен1я, можно 
ли въ такую погоду выфзжать? На что экономъ 
ОТВЪТИЛЪ: „и ВвЪ худшую плавали ваше величество, 
съ помощью Божей“. ПослЪднее соображене, мо- 
жетъ быть, и опредЪлило все. Александръ съ эко- 
номомъ и камердинеромъ тронулись. 

Въ монастырЪ же слЪдили за озеромъ и съ 
колокольни, и съ передового островка, гдЪ скитъ св. 
Николая (съ давнихъ поръ зажигался ночью въ ча- 
совнЪ фонарь — окна выходили во всЪ стороны и 
фонарь служилъ маякомъ). Но прошелъ день, вечеръ 
наступилъ, непогода не унималась, а судна все не 
было. Когда стало совсемъ темно, дозорные ушли, 
ръшивЪъ, что сегодня никого уже не будетъ. И даже, 
совершивъ братское вечернее правило, легли спать. 

Не въ укоръ имъ говорится дальн-йшее — 
они не виноваты — но вышло какъ бы и по еван- 
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гельски: женихъ явился „во полунощи“, а свЪтиль- 
ники ихъ погасли. Его не встрЪтили. 


Боле трехъ часовъ плылъ въ сумеркахъ, а по- 
томъ и полной тьм$ императоръ Александръ, и если 
бы не огонекъ св. Николая, покровителя мореходовъ, 
на пустынномъ островкЪ, то и неив$стно, какъ бы 
ввелъ въ узкюй проливъ 1еромонахъ Арсен!й своего 
высокаго гостя. 


Въ тишин$ и мракЪ причалили. И лишь когда 
подымались наверхъ, по гранитной лЪстницЪ, въ мо- 
настыр$ узнали о пр!1$здЪ. Зазвонили колокола; 
монахи спфшно стали собираться. Шли во тьмЪ по 
монастырскому двору съ ручными фонариками. А 
гость стоялъ на церковномъ крыльц$. Подходили 
клиросные, въ алтарф облачали стараго Иннокентия, 
уже болЪе полувЪка трудившагося въ монастырЪ$, а 
теперь полубольного (не могъ бы, какъ прежде, но- 
сить на себЪ кирпичи). 


Александръ ждалъ покорно. Эти минуты, въ 
бурную валаамскую ночь на паперти передъ хра- 
момъ, въ который не могъ онъ еще войти, были для 
него, вЪроятно, не совсЪмъ обычны. 


Игуменьъ Иннокентй, благочинный Дамаскинъ, 
экономъ Арсенй и друге считали его высочайшимъ 
начальствомъ — монастырь, какъ и вся Россля, его 
„вотчина“. ЗаЪхалъ онъ къ нимъ, объЪзжая ее. 
Сперва властитель, а потомъ паломникъ — этого 
властелина встрФтили не совсфмъ удачно, и навЪрно, 
были смущены. Но императоръ держалъ себя не 
какъ начальство, не какъ ревизоръ. Онъ пр!Ъхалъ, 
дЪйствительно, богомольцемъ. Что принесъ съ собой 
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въ сердц$, уже столько пережившемъ? Мы не знаемъ. 
Но всего меньше можно думать, что св$тъ и миръ 
— этого-то ему какъ разъ и не доставало. 


* % 


Восемнадцать лЪтъ былъ уже Александръ импе- 
раторомъ, не просто человЪфкомъ, а существомъ — 
символомъ, воплощавшимъ Росс1ю, мощь ея. Не 
такъ легко было снять одежду, къ нему приросшую. 
И по логик$ жизни, „паломникъ“ долженъ былъ 
ждать, пока въ соборЪ „прлуготовляли“, и облачив- 
пийся Иннокентий, съ крестомъ, въ ризЪ, при откры- 
тыхъ царскихъ вратахъ, встрЪтилъ посреди храма 
императора. Люстры с1яли, хоръ пфлъ многолЪт!е. 
Александръ приложился къ иконамъ, подошелъ подъ 
благословен!е къ игумену и по очереди ко всфмъ 
еромонахамъ, каждому цфлуя руку. СебЪ же запре- 
тилъ кланяться земно. 

Въ нижней церкви поклонился ракЪ надъ мо- 
щами свв. Серия и Германа, а потомъ пилъ чай у 
игумена, въ той же небольшой, но тихой и чистой 
квартиркЪ съ ив$тами, с1яющими полами, маленькими 
окнами въ толстенныхъ ст$нахъ, гдЪ и теперь жи- 
ветъ игуменъ, только теперь длинный рядъ портре- 
товъ игуменскихъ, начиная съ Назарля, украшаютъ 
сосфднюю съ гостиной комнату засЪдан!й монастыр- 
скаго совЪта. 

За чаемъ Александръ съ игуменомъ сидЗли, 
„старшая брат!я“ стояли. Государь говорилъ, что 
давно собирался на Валаамъ, да задерживали дЗла. 
РазумЪется, разспрашивалъ обо всемъ, касавшемся 
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монастыря. РазумЪется, и никакъ не могъ перестать 
быть императоромъ, хотя видимо этого хотЪлъ. 

ПослЪ чая его отвели въ царск!е покои, надъ 
Святыми вратами, во внфшнемъ четырехугольник$ 
монастыря. ВЪроятно, какъ теперь, и тогда подъ 
окнами были густолиственныя деревья, мрачно они 
шумЪли, какъ и въ ту ночь, страшную и роковую, 
что принесла ему раннюю корону. 

Хорошо или плохо спалъ императоръ въ цар- 
скихъ покояхъ предъ пустыннымъ суровымъ пейза- 
жемъ Валаама, рядомъ съ храмомъ апостоловъ Петра 
и Павла, мы не знаемъ. Но уже въ два часа ночи 
онъ былъ у дверей собора — пономарь едва успЪлъ 
отворить ихъ. Очевидно, такъ рано его не ждали, 
и всталъ онъ самъ, его не будили, иначе все было 
бы уже приготовлено, пономарю незачфмъ было бы 
спЪшить. Три-четыре часа отдыха послЪ дальней 
дороги не такъ ужъ много... И не говоритъ ли это 
скорЪе за то, что и самъ отдыхъ не такъ ужъ былъ 
безмятеженъ ? 

Александръ отстоялъ утреню въ соборЪ, раннюю 
обЪдню въ церкви Петра и Павла, потомъ осматри- 
валъ монастырь и пъшкомъ отправился по пустынь- 
камъ въ лЪсахъ. 

Современный валаамск!й паломникъ можетъ воз- 
становить путь императора. Теперь къ „пустынной 
кел1и“ покойнаго схимонаха Николая проведена пре- 
красная дорога, обсаженная пихтами и лиственницами. 
Тогда въ такомъ видЪ ея не было. Государь шелъ 
п5шкомъ, подымаясь на изволокъ, слегка задохнулся. 

„Всходя на гору, всегда чувствую одышку“, 
сказалъ благочинному Дамаскину, сопровождавшему 
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его. — „Еще при покойномъ императорЪ я разстроилъ 
себя, бЪгая по восемнадцати разъ съ верхняго этажа 
внизъ по лЪстницЪ“. 

Но, несмотря на одышку, къ Николаю дошелъ. 

Этотъ схимонахъ Николай былъ прежде келей- 
никомЪ знаменитаго игумена Назария, духовнаго воз- 
становителя Валаама. Назар!й ввелъ его на духов- 
ный путь, и онъ поселился отдЪльно, въ тЪсной лЪс- 
ной кели, три аршина на три. „Жизнь его про- 
текла въ трудахъ и непрестанной молитвЪ“. Вотъ 
и все, что мы о немъ знаемъ. Но и сейчасъ видимъ 
крохотную келйку, подлинно избушку на курьихъ 
ножкахъ, гдЪ обиталъ добрый духъ въ видЪ ста- 
ричка Николая. Теперь надъ келйкой деревянный 
шатеръ, какъ бы футляръ-изба, защита отъ непо- 
годы и стремлене дольше сохранить первоначальное. 

Какъ ни убого обиталъ, однако, добрый духъ, 
именно къ нему то и пришелъ Александръ несмотря 
на одышку и на то, что по дорогЪ пришлось чуть 
не ползкомъ пролфзать подъ какую-то изгородь. 
Побфдитель Наполеона, умиротворитель Европы, 
възжавний съ тр!умфомъ въ Парижъ, сгибался вдвое, 
чтобы войти въ хижину смиреннаго Николая (Дверь 
эта, дЪйствительно, скорЪе дыра, чфмъ дверь). И 
вотъ все-таки вошелъ. Сидфлъ на деревянной табу- 
реткЪ у того самаго столика, что и сейчасъ стоитъ 
въ кели, и при такомъ же блфдномъ и уныломъ 
свЪтЪ изъ оконца игрушечнаго разговаривалъ съ 
Николаемъ о духовной и аскетической жизни. Мало 
это походило на Тильзитъ или на засЪфданя ВЪн- 
скаго конгресса. 

Отшельникъ предложилъ ему три р$Ъпки со своего 
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огорода, своими руками выращенныя, — все, ч$мъ 
могъ угостить. Александръ взялъ одну изъ нихъ. 
Она была нечищенная. Благочинный Дамаскинъ, 
стоявш!й рядомъ, спросилъ ножъ, чтобы очистить. 
Александръ сказалъ: 

— „Не надо. Я солдатъ, и съЪмъ ее по-сол- 
датски“. 

И зубами началъ отдирать кожурку. На про- 
щан!е же поцфловалъ Николаю руку и просилъ бла- 
гословен1я и молитвъ. 


* ж 
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Вернувшись въ монастырь, государь снова пилъ 
чай въ игуменскихъ покояхъ. Его угощали фруктами 
изъ знаменитаго, и сейчасъ существующаго мона- 
стырскаго сада, вполнф похожаго на Эдемъ. Алек- 
сандръ Ълъ крыжовникъ и малину (нынЪ замЪча- 
тельна красная смородина). А потомъ ему поднесли 
описан!е монастыря и — жизнь есть жизнь — кое о 
чемъ практическомъ попросили: о прибавкЪ къ боль- 
ничному штату пятнадцати человфкъ, о подворьЪ въ 
ПетербургЪ. Онъ обЪщалъ все исполнить. 

ПослЪ полудня возили его въ шлюпкЪ по ски- 
тамъ, и Александръ любовался красотою водъ, лЪсовъ 
и гранитовъ валаамскихъ. А вернувшись, отстоялъ 
малую вечерню и правило. Позже вышелъ и ко все- 
нощной. ПомЪстился у столба, во время поучения 
сидфлъ на скамьЪ съ братей, какъ полагается. Ста- 
рый, слЪпой монахъ Симонъ тронулъ рукой сидЪв- 
шаго съ нимъ рядомъ государя и спросилъ тихонько : 
„кто сидитъ со мной?“ Александръ отвЪфтилъ: 
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— „| Гутешественникъ“. 

А на другой день, на ранней обЪфднЪ, начав- 
шейся, какъ и теперь, въ пять часовъ утра, стоялъ 
рядомъ съ пустынножителемъ Никономъ, глубокимъ 
старикомъ, опиравшимся на костыль и такъ выстаи- 
вавшимъ доля службы. Отъ усталости въ этотъ 
разъ Никонъ выпустилъ костыль, поскользнулся и 
упаль — Александръ поднялъ его и усадилъ на 
скамью. 

По окончании же литурми, на напутственномъ 
молебнЪ преп. Серию и Герману, когда вынесли 
Евангел!е, государь сталъ на колЪни. Иннокентий 
положилъ ему на голову руку, и, держа сверху Еван- 
гел!е, читалъ т самыя слова, за которыми и плылъ 
сюда въ бурную ночь Александръ Благословенный, 
онъ же грЪшная и мятущаяся христ!анская душа, 
ищущая успокоения: 

— „Научитеся отъ Мене, яко кротокъ есмь и 
смиренъ сердцемъ, и обрящете покой душамъ в.- 
шимъ“... 


# 


„Путешественника“ провожали по-царски. Зво- 
нили во вс колокола. Клиросные шли къ пристани 
впереди, пфли тропарь и догматикъ. За ними бра- 
тя и государь съ игуменомъ. Медленно отваливало 
судно, медленно шло проливомъ подъ гудЪфне коло- 
коловъ. А пЪнше сопровождало путешественника и 
на ЛадогЪ: по его просьбЪ, пли монахи хоромъ 
Спаси Господи, Херувимскую и друпйя пфсноп$ня. 

Путешественникъ никогда боле не увидЪфлъ 
Валаама. Политикъ и дипломатъ, военачальникъ, ку- 


4* 51 


миръ офицеровъ, чарователь дамъ, освободитель 
Росс!и, черезъ грЪхъ взошедиий на престолъ, начи- 
налъ послЪдн!е годы своей жизни. ИзвЪстная ле- 
генда говоритъ, что онъ ушелъ въ заволжск!е лЪса 
подъ именемъ старца Федора Кузьмича. ВЪрить ле- 
гендЪ или нЪтъ, все пребыван!е Александра на Ва- 
лаамЪ есть какъ бы первый шагъ, не всегда удавав- 
иийся но первый опытъ новой жизни, внф короны 
и скипетра. Если ушелъ, тогда все цфльно и ясно. 
Если не ушелъ, не успфлъ, какъ долго не могъ со- 
браться и на Валаамъ, то по складу души своей и 
поведению въ послЪдн!е годы могъ уйти: страннику, 
какимъ видимъ мы его на ВалаамЪ, неудивительно 
продолжить странств!е свое. И не напрасно въ храмЪф, 
надъ его головой звучалъ голосъ престарЪлаго Ин- 
нокент!я, читавшаго вЪфчныя слова вЪчной книги: 

„Научитеся отъ Мене яко кротокъ есмь и сми- 
ренъ сердцемъ и обрящете покой душамъ вашимъ“. 
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Ночное странстве. 


...День выдался полный. Встали рано. ФЪздили 
вдаль на Святой островъ, вечеромъ были въ СоборЪ 
у всенощной. Очень устали. Знаю это настроене 
и по Афону: передъ серьезнымъ временный упадокъ, 
нервность... Но уже все сговорено, налажено, от- 
ступать поздно. 

ЗабЪъжалъ Михаилъ АлексЪевичъ. 

— Значитъ, Ъдемъ? Не передумали? — Отлично. 

О. Лука далъ ему ключъ отъ лодки и отъ двери 
гостиницы. 

— Только не опаздывайте. Ну, да въ четверть 
второго я вамъ постучу. 

Мы легли въ десять. Пружины матрасовъ коль- 
чатыхъ исполняли тихую музыку каждый разъ, какъ 
переворачивался. Но мы успфли заснуть и успЪли 
проснуться — не пришлось подымать насъ. Ровно 
въ два въ темномъ вестибюлЪ встрЪтились со спут- 
никами. Чрезъ минуту были ужъ подъ открытымъ 
небомъ. 

— Не можете себЪ представить, говорилъ намъ 
еще раньше о. Лука: какая прелесть у насъ на Ва- 
лаамЪ весной. Выйдешь въ третьемъ часу къ утрен$, 
свЪтаетъ, соловьи как!е, и сколько всякихъ птицъ 
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заливается передъ восходомъ солнца, это удивительно. 
Красота м!ра Божьяго... А каюе ароматы | 

Сейчасъ конецъ лЪта. Ни бЪлыхъ ночей, ни 
соловьевъ нЪтъ. Просто настоящая ночь, тишина, 
звЪзды, сырая дорога внизъ къ пристани, въ осЪ- 
нен!и огромныхъ деревъ. Только слЪва чуть блЪд- 
нфетъ край неба, надъ лЪсами Валаама. Никого! 
Къ тремъ часамъ станутъ собираться въ Соборъ, но 
сейчасъ время еще сна, даже для монаховъ. 

Мы спускаемся, разговаривая негромко — точно 
гредприят!е наше тайное... — или вообще такъ тихъ 
этотъ послЪднй часъ ночи сфверной, что неудобно 
его тревожить ? 

Трава у пристани вся мокрая. Михаилъ Алек- 
сзевичъ со СвЪтикомъ углубляются въ нфюй мона- 
стырсюй докъ, гдЪ хранится мелкая флотиля: лодки, 
моторъ малый, большой. Оттуда они спускаютъ на 
воду нашу ладью, я подхватываю ее у пристани. 
Жены слегка подрагиваютъ въ холодкЪ ночномъ, на 
пристани, Сфдой отъ росы. Тихо, но оживленно раз- 
говариваютъ. 

Мы садимся, отваливаемъ. 

За рулемъ СвЪтикъ въ своей гимназической 
кэпкЪ, на веслахъ мы съ Михаиломъ АлексЪевичемъ. 
Могу ли я вспомнить, когда гребъ въ посл$дний 
разъ, вотъ такъ на обыкновенной русской лодкЪ, по 
русскому озеру? Надо отсчитать столько лЪтЪъ на- 
задъ, что жутко становится. Но крЪпко въ насъ 
сидитъ давнее, и сейчасъ, на веслахъ этихъ, чувствую 
себя обычно, такъ и полагается, и все это я знаю, 
все во мнъ. 

Пристань, взгорье въ зелени, громада Собора 
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надъ нею отодвинулись отъ насъ, отдфлились пестро- 
серебристою путаницей мелкихъ стеклянныхъ дугъ 
и змЪй, всколебленныхъ лодкой. А впереди полный 
покой, нЪжный отблескъ звЪзды утренней въ серебрЪ 
воды, кисейка тумана. Да, какъ сказалъ о. Лука: 
„Красота м!1ра Божьяго“ ... 

У часовни Богоматери Владим!рской мостъ пере- 
кинутъ черезъ горло озера, подъ этимъ мостомъ надо 
проходить. Помню его еще съ пофздки на моторЪ 
съ о. игуменомъ, тотъ самый мостъ, предъ которымъ 
трубилъ въ свой рогъ о. Рафаилъ. Мы не трубимъ 
— и не во что и незач$мъ: кто попадется намъ на- 
встрфчу въ этотъ тихй часъ! Мы разгоняемъ лодку, 
складываемъ весла. Оборачиваюсь. Темный сводъ 
моста зеркально опрокинутъ въ воду и замкнулся 
темнымъ кругомъ въ ней, въ этотъ кругъ, какъ 
лошадь въ цирк$, прорывая его, влетаетъ наша ладья. 
НЪсколько мгновен!й въ темнотЪ, а потомъ вновь 
озеро, лужайки справа, камыши у береговъ и лЪсъ, 
лЪъсъ. Вотъ такъ тишина! Лишь шуршитъ лодка, 
вода мягко булькаетъ, да весла наши постукиваютъ 
въ уключинахъ, на концахъ своихъ плещутъ. ЛЪса 
такъ же отобразились въ водЪ, какъ темный сводъ: 
ТЪ же лЪса, только внизъ макушками. 

Мы гребемъ спокойно, ровно. ВсЪ молчатъ. 
Проходимъ мимо Смоленскаго скита. Лодочка схи- 
монаха Ефрема покачивается въ осокф. И сейчасъ 
такъ же какъ мы, съ другого конца Валаамскаго 
острова, гребетъ на такой же скорлупкЪ схи-игуменъ 
Феодоръ, старецъ, котораго мы посфщали: держить 
путь, какъ и мы, на Коневскй скитъ, къ о. Николаю. 
Тамъ будетъ служить литургю, въ маленькой скит- 
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ской церкви. Тамъ будетъ насъ исповЪдывать и 
причащать — для того и плывемъ ни свЪтъ, ни заря. 
...Вса, лЪса. То совсЪмъ близко подходя къ 
водф, то выстраиваясь на скалистыхъ, красноватыхъ 
обрывахъ, — а все сосны тЪ же, заповфдныя вала- 
амскя. И такъ же глядятся въ озеро. ЗвЪзды 
блъднЪе. ПролетЪли двЪ утки — рЪзвымъ, острымъ 
полетомъ. У маленькой пристани мы причалили. 


* * 
ж 


Въ четырнадцатомъ вЪкЪ ню монахъ Арсенй 
пробрался съ иконою Богоматери съ Афона въ Нов- 
городъ и оттуда на Валаамъ ... (Подумать только, 
что это было за путешеств!е! Но вотъ являются же 
люди, которымъ все нипочемъ). Арсен!й пожилъ на 
ВалаамЪ и двинулся далЪе. СЪлъ въ лодку, рзялъ 
икону свою и поплылъ по ЛадогЪ. Въ н5Ъсколькихъ 
десяткахъ верстъ отъ Валаама присталъ къ дикому 
островку, тамъ и поселился. Все тогда вокругъ было 
еще языческое. И на остров$ совершались жертво- 
приношен!я — на огромномъ камнЪ закалывали коней. 
Арсений со своею иконою все это одолЪлъ. Возникъ 
тамъ монастырь съ братей, прекратились жертвопри- 
ношения. И назване островъ получилъ отъ того 
монастыря — Коневецъ. Арсевшй же умеръ, пере- 
шелъ въ истор!ю какъ святой Арсенй Коневсюй. 
Монастырь, имъ основанный, существуетъ и понын$. 

Въ честь иконы, доведшей Арсен!я съ Афона до 
Коневца, „Богоматери Коневскя“, и сооруженъ скитъ 
на ВалаамЪ. 

...Михаилъ Алексфевичъ запираетъ лодку на 
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ключъ, мы входимъ въ лЪсъ. Уже около трехъ, по- 
прежнему полутемно, а здЪсь, средь черныхъ елей 
вовсе тьма. По землЪ все засыпано сухою хвоей, 
межъ стволовъ съ корявыми корнями тропка — со- 
вершеннЪйшая сказка. Не хватаетъ папоротника да 
избушки. Но у озерца, внутренняго, узкаго, стано- 
вится немножко посвЪтлЪй. Мы идемъ берегомъ. 
Березы кое гдЪ бЪлЪютъ. Листики на водЪ недвижны, 
а вода темностальная, изъ нея опять ЛЪсъ смот- 
ритъ, перевернутый. 

Идти недалеко, до моста на ту сторону. Всту- 
паемъ на него. Справа опять озерцо, пошире, по- 
просторнЪй. Передъ нами, на подъемЪ, въ сЪрЪю- 
щемъ сумракЪ, едва тронутомъ прозеленью, неболь- 
шая лЪсная церковь. Направо домикъ о. Николая. 
Это и есть Коневскй скитъ. 


О. Феодоръ, высокй, кр5пкЙ старикъ за семь- 
десятъ, уже здЪсь, раньше насъ доплылъ со своего 


‚ островка. Худеньюй, тимй о. Николай, небыстрый, 


легкий въ движеняхъ, добрый духъ мЪстности этой, 
зажигаетъ въ церкви у иконъ свЪчи, налаживаетъ 
кадило... ему тоже за семьдесятъ. 


Начинается исповфдь. О. Николай выходитъ, въ 
церкви одинъ о. Феодоръ. А мы — кто на скамеечкЪ 
предъ озеромъ, кто на церковномъ крыльцЪ, кто 
взадъ-впередъ ходитъ по дорожкЪ, дожидаясь очереди. 
По одному подходимъ къ аналою 0. Феодора. За- 
будемъ ли когда это утро, сумракъ, росу, стекло 
озера съ отраженьемъ Юпитера, пустоту слабо освЪ- 
щенной церкви, Евангелие, епитрахиль о. Феодора, 
душную теплоту подъ нею и сверху мощный, какъ 
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благословенный громъ, разрЪшительный возгласъ — 
электрически сотрясающий. 

Потомъ началась литург!я. Много вЪковъ назадъ, 
въ церковкЪ еще попроще, въ ризахъ много скуд- 
н-йшихъ, но въ чемъ то и сходственно, служили 
литургю на МаковицЪ, близъ Радонежа. Къ той, 
какъ и къ этой, могли бы, кромЪ людей, выходить 
изъ лЪсовъ смиренные зв$ри, ждать у церкви. 

Служен!я этого тоже не забудешь, — маленькая, 
съ голубоватымъ иконостасомъ въ бЪлой съ позо- 
лотой рфзьбЪ церковь, въ полумракЪ, съ н$сколь- 
кими лишь свЪчами у образовъ, о. Феодоръ съ 
доброю силой новозав$тнаго Саваоеа во всемъ 
существЪ. Тонюй и тих, старенький ангелъ Николай 
на клиросЪ, небольшимъ но вЪрнымъ голосомъ 
исполняюций пфснопЪния... 

Къ причастю въ церкви стало свфтлЪе. Когда 
литургя окончилась, мы прикладывались къ ико- 
намъь — вотъ она, съ лЪвой стороны, Богоматерь 
Коневская съ Младенцемъ: на рукЪ Его два голубка, 
побЪдители дикихъ конеубйцъ. (Лишь на этой иконЪ 
Спаситель и изображенъ съ голубками). 

Выходимъ изъ церкви. Уже разсвЪло. ЗвЪрей 
нфтъ, но птицы поютъ свое, все полно утренняго 
торжества, славы, радости. Вотъ вотъ встанетъ солнце. 
ЛЪса въ дымкЪ, озеро курится у береговъ нЪжнымъ, 
розоватымъ туманомъ. Роса, роса... Воздухъ — 
кристаллъ. Юпитера уже не видно. 

О. Николай подошелъ, поздравилъ съ принятемъ 
св. Тайнъ и сказалъ негромко, улыбаясь: 

— А теперь ко мнЪ, милости прошу, чайку от- 
кушать... 
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Михаилъ Алексфевичъ сталъ было сопротив- 
ляться — мы стЪснимЪъ, да хлопоты ... 
Безполезно. 


Жилье о. Николая совсЪмЪъ недалеко отъ церкви — 
обыкновенная русская изба на берегу озера. СФни, 
двЪ комнатки, очень свфтлыя, большая печь. Хотя 
онъ схимникъ, но никакого гроба. И вообще, ничего 
подчеркнутаго, нарочитаго (Не очень вяжется съ 
нимъ и мрачное схимническое облачен!е — черная 
мант!я, куколь. БЪФлымъ расшитыя кости, черепъ, 
тексты св. Писання — я не видалъ его въ этой 
одеждЪ). 

Мы сЪли у стола. Въ углу иконы, въ окнЪ озеро, 
съ каждой минутой все свзтлЪющее. О. Николай, 
въ съренькомъ своемъ подрясникЪ, возится съ само- 
варомъ. О. Феодоръ грузно сЪлъ за столъ. 

— На это-то на озеро, миленьюе мои, въ прежния 
времена прилетали птицы, весною пара гагаръ, и 
гнЪздо вили прямо на камнЪ, недалеко отъ моста. 
Выведутъ двоихъ птенцовъ, а осенью вчетверомъ и 
улетять — Богъ знаеть куда. Но на сл5дующй 
годъ опять пара, и на томъ-же гнфздЪ сидятъ... 
Тварь это мЪсто любитъ, и не боится. 

О. Николай внесъ довольно большой самоваръ. 

— Вотъ о. Николай ужъ навЪрно съ ними былъ 
знакомъ. 

О. Николай поставилъ самоваръ клубяцийся на 
столъ, большими, кроткими своими глазами посмот- 
рзлъ на о. Феодора. 
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— Гагарочекъ-то? — НЪ-Ъ... не видалъ. Это 
давно было. Раньше меня. 

И принялся разливать чай. Старческими, за- 
скорузлыми руками подавалъ каждому стаканъ, слегка 
кланяясь и улыбаясь. О. Феодоръ былъ нынче н$- 
сколько грустенъ. Видимо, ему нездоровилось, но 
всетаки, по дЪятельной, жизненной натурЪ, разговоръ 
вель за чаемъ онъ, попивая съ блюдечка, дуя, 
отгрызая кусочки сахара. 

— Сегодня-то хорошо, миленьюе, говорилъ своей 
скороговоркой : лЪто. Хоть и рано поднялся, а плыть 
было способно, все вижу. Ну, а прошлой зимой 
такъ чуть не пропалъ... Знаете, ледъ у меня въ 
проливчик$ взломало, а мнЪф подъ вечеръ надо въ 
монастырь. Вышелъ на проливъ, сначала будто 
видно, а то и вовсе стемн$ло, или ужъ это глаза 
плохо видятъ, да и заметать начало. Дорожка зна- 
комая, метелица теплая, чуть что не мокрая, иду, 
иду... ничевешеньки не вижу. Все заноситъ, заме- 
таетъ, глядь, тропки и вовсе нфтъ... тьма вокругъ, 
вЪтеръ, снЪгь. Знаю, тутъ гдЪ-то полынья должна 
быть, и всетаки тычусь, то вправо, то влЪво... 
что-же сказать: прямо сбился! Не могу ужъ и со- 
образить, гдЪ мой островокъ. И разъ даже ногой 
такъ щупаю — вотъ онъ самый край льда, чуть въ 
воду не угодилъ. Тутъ ужъ не токмо къ монастырю, 
домой бы добраться, гдЪ и келья не знаю... Сталъ 
Николаю Угоднику молитву читать... а всетаки 
страшно мнЪ было тогда, прямо скажу... ну, такъ-то 
вотъ въ темную ночь, да одному въ оттепель утонуть. 

Онъ вздохнулъ. О. Николай сидЪлъ на краешкЪ 
лавки, какъ будто стЪсняясь. 
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Михаилъ Алексфичъ отодвинулся совсфмъ подъ 
ИКОНЫ. 

— Да вы какъ слЪдуетъ, о. Николай. А то ужъ 
вы такой смиренный... сказала жена Михаила 
Алексевича. 

О. Николай посмотрЪлъ на нее. 

— Я-то смиренный? Я даже очень гордый. 

ВсЪ улыбнулись. 

О. Феодоръ продолжалъ: 

— И насилу-насилу домой доскребся. Бога воз- 
благодарилъ. Да... на другой день посмотрЪлъ, 
вЪдь вотъ по самому краю полыньи этой шелъ, 
прямо на вершочекъ отъ смерти. Что-же подЪлать, 
смерть ужъ есть смерть... такъ видно человЪкъ 
устроенъ. И лфтъ сколько, и знаешь ужъ что скоро, 
а все же таки... 

— Скоро или не скоро, о томъ и ангелы небесные 
не знаютъ, сказалъ тихо о. Николай. 

Онъ вообще мало говорилъ. СмотрЪлъ, кто 
допилъ чай, тихо и ласково предлагалъ еще. По- 
томъ сидЪфлъ молча, на фонф окна, фонЪ озера, такъ 
къ нему подходившаго, все свЪтлЪвшаго, окаймлен- 
наго лЪсами, по верхушкамъ которыхъ ярко блистало 
теперь солнце. 

Когда зашелъ разговоръ о любви и трудности 
любить людей, о. Николай вставилъ коротко: 

— Молиться-то легко, а любить всего труднЪе. 

И подошелъ къ СвЪтику, погладилъ по головЪ, 
предложилъ третий стаканъ съ такою привЪтливостью, 
что трудно было повЪфрить, чтобы этому сквозному 
старичку трудно было любить, какъ и невозможно 
представить себЪ, чтобы онъ былъ гордецъ. 
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Въ разговор объ отношен!и къ врагамъ вста- 
вилъ тоже недлинную фразу: 

— За нихъ нельзя какъ за враговъ молиться. 
Горячихъ углей на голову насыплешь. Надо какъ 
за друзей. 


% 


Было часовъ около шести, когда мы распроща- 
лись. О. Николай все кивалъ намъ и улыбался. Съ 
о. Феодоромъ мы перешли вмфстЪ мостикъ, онъ 
взялъ налЪфво, мимо пустыньки о. Дамаскина, мы 
вправо, въ полномъ золотЪ утра, къ своей прико- 
ванной у пристани ладьЪ. Вотъ она, безсонная 
ночь! Никакой усталости — радость. 

Снова мы съ Михаиломъ Алексфичемъ на вес- 
лахъ, СвЪтикъ за рулемъ, жены на скамеечкЪ за нами. 
Озеро все стеклянное, по утреннему курится. 

— Будто сейчасъ закипитъ, сказалъ СвЪтикъ. 

Плавный, легай ходъ, шуршанье, постукиванье 
уключинъ. Въ монастырЪ зазвонили къ Достойной. 
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ОСПОДНЯ. 


< 


оборъ Преображеня | 
Церковь Коневского скита. 


С 


Часовня Преп. Серафима Саровскаго. 


Никольск скитъ. 


Никольск! скитъ. 


— Дойдете до пролива, тамъ на берегу било 
виситъ. Постучите въ него, съ островка о. Милй 
выфдетъ, на лодкЪ. А иначе къ нему и не про- 
браться. 

Съ утра накрапывалъ дождичекъ, тихий, не пред- 
вЪщавиий непогоды. Къ завтраку пересталъ. Было 
тепло, на небЪ сизыя облака. Въ третьемъ часу, 
лЪсомъ, мимо мокрыхъ папоротниковъ, лопуховъ, 
мимо жилья финскихъ солдатъ спустились мы къ 
озеру, дошли до каменистаго берега. Вотъ оно и 
„било“ — небольшая желЪзная доска, подвЪшенная 
на столбЪ. Сзади насъ главный островъ Валаамский, 
передъ глазами проливъ и островокъ съ Никольскимъ 
скитомъ — небольшой, плавно-возвышенный, въ 
соснахъ, изъ которыхъ подымается бЪлый съ золотою 
главой храмъ св. Николая Мирлики!йскаго. 

Звукъ била рфзокъ, пронзителенъ. „Бейте силь- 
нЪе“, говорили въ монастырЪ. „И ждите. Если о. 
Милий куда и отлучился, всетаки услышитъ“. 

Мы н5сколько разъ ударили, не очень сильно. 
Приготовившись ждать, сли на берегу. Но ждать 
почти и не пришлось. На островкф что то зашеве- 
лилось, небольшой сфрый червячекъ сползъ къ водЪ, 
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потомъ лодка двинулась въ направлен!и къ намъ. 
По мЪрЪ того, какъ подходила, яснфе стала въ ней 
фигура въ скуфейкЪ, сЪромъ подрясникф. 

О. Мил!й оказался довольно худенькимъ и не- 
сильнымъ монахомъ, полусЪдымъ, съ мелкими чер- 
тами простонароднаго лица, маленькими глазками, 
тоже сЪрыми, глядЪвшими спокойно, не безъ равно- 
дуния. Мы поздоровались съ нимъ, и онъ съ нами — 
съ такимъ видомъ, что вотъ онъ путниковъ такихъ 
каждый день возитъ, и всЪ одинаковые, плохого не 
сдълаютъ, а просто мелькнутъ на минутку, и конецъ -- 
вновь куда то исчезнутъ. 

Онъ гребъ спокойно, ровно, на озерЪ чувство- 
валъ себя, какъ дома. Мы подплывали. КромЪ 
церкви ясно виденъ былъ теперь большой бЪлый 
домъ, двухъэтажный. 


— Тутъ братии раньше порядочно жило, — ска- 
залъ о. Милй, указывая на него. — А теперь я 
ОДИНЪ. 

— Совсфмъ одинъ? На всемъ островЪ? — спро- 
сила моя жена. — Вамъ не страшно? 


Онъ посмотрЪлъ на нее маленькими своими глаз- 
ками, какъ бы съ удивлен!емъ, точно на ребенка. 

— А, конечно, одинъ. Чего страшно? Ничего 
не страшно. Вечеромъ зажгу маякъ, да помолюсь, 
да лягу. Вотъ тебЪ и страшно. 

Мы сошли на берегъ. Медленно, подымаясь по 
дорожкЪ, направлялись къ церкви. О. Мил, въ 
лодкЪ казавиийся немного пасмурнымъ, оживился. 

_ — Эта у меня церква хорошая, — говорилъ, от- 
пирая ключемъ дверь. — Она даже прямо какъ сл$- 
доватъ строена. Купецъ денегъ далъ, Солодовниковъ. 
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Хорошо. Чисто, тихо. Вонъ, иконы то какя! И на 
стЪнахъ писали, трудились. Тутъ тебЪ, въ кумполЪ 
Нерукотворный Спасъ, тамъ Андрей Первозванный, 
онъ тутъ у насъ былъ вЪдь на островЪ ... все въ 
порядкЪ. РазумЪется дЪло, Царица Небесная... 


О. Милй въ храмЪ чувствовалъ себя совсфмъ 
дома. Для насъ храмъ этотъ чужой и пустъ, а для 
него наполненъ святыми добрыми существами, среди 
которыхъ протекаетъ одинокая его жизнь. Онъ отно- 
сится къ нимъ благоговЪйно, но просто, какъ къ зна- 
комцамъ высшаго м!ра. Ап. Андрей первый водру- 
зилъ крестъ на скалахъ Валаама — значитъ, онъ для 
о. Миля тоже родной, свой, валаамский. А что это 
могло произойти чуть не двЪ тысячи лЪтъ назадъ, 
для него значения не имЪетъ: точно вчера. Но глав- 
ный покровитель, конечно, св. Николай. 


О. Милй подвелъ насъ къ образу Святителя и 
потомъ вдругъ отворилъ его. За иконою оказалась 
ниша, въ ней рЪзное, деревянное и, какъ бы по ка- 
толически раскрашенное изображен!е св. Николая: 
онъ въ митрЪ, въ одной рукЪ держитъ мечъ, въ дру- 
гой церковь. 

— Вонъ какой! — говорилъ о. Милй. — Мечъ 
то, въ рукЪ, гляди... Потому защитникъ церкви. 
Тамъ на СоборЪ Арий очень бунтовался. Ну, онъ ему 
прямо даже по уху далъ. Это, молъ, ересь. Видишь, 
съ мечемъ-то съ незбольшимъ, но ужъ какъ правед- 
никъ, такъ за святую церковь горой... Да, онъ 
ужъ такой былъ. 

О. Мил! покачалъ головой и почти съ восхище- 
н!емъ, но и очень серьезно смотрфлъ на Святителя. 
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ВполнЪ можно было повЪрить, что онъ его зналъ 
ЛИЧНО. 

— А откуда же у васъ тутъ эта статуя, о. 
МилИЙ ? 

— Не могу знать. Давнее дЪло. Это, болЪе 
ста лЪтъ. Говорятъ, волнами ладожскими прибило, 
монахи нашли, еще во-о когда, при царЪ при Алек- 
сандрЪ Первомъ. 

Онъ закрылъ опять иконою статую въ нишЪф, 
сталъ показывать изображен!я на стфнахъ чудесъ 
Святителя. 

— Патрархъ былъ Афанасий ... понятное дЪло, 
хоть и патр!архъ, а что-жъ тутъ подфлаешь, тоже не 
безъ грфха. Скуповатъ, значитъ. Николай-то, Угод- 
никъ-то, его предупреждаетъ: ты, молъ, не скупись, 
нехорошо! А тотъ безъ вниман!я. И молебновъ не 
служитъ, одно слово нерадЪше. Ладно, вотъ по- 


Ъхалъ ... ну, тамъ зачЪфмъ то по службЪ, что ли, 
по морю, глядь буря. Тонуть сталъ. Ахъ ты, Гос- 
поди! -— тутъ и вспомнилъ, это мнЪ за грЪхи. Сей- 


часъ и взялся Николаю Угоднику молиться. Совсфмъ 
ужъ утопаетъ, а ничего, молится. Ну, Угодникъ ви- 
дитъ, что-жь, вЪдь христ!анская душа, да и въ пре- 
грЪшеняхъ кается... и тамъ все же таки патр!- 
архъ, какъ будто ужъ оно тово ... онъ милости- 
вый вЪдь о-очень былъ! Какой милостивый! Ну, 
видишь, и показано здЪфсь, какъ онъ его отъ утоп- 
лен!я спасаетъ. Очень даже былъ добрый. А дру- 
гой разъ вышло такое дфло — онъ показалъ на со- 
сЪднюю фреску: Ъхали мужъ съ женой, въ ЮевЪ, 
по ДнЪпру въ лодкЪ, и младенчикъ у нихъ на ру- 
кахъ. Да что то разговорились, зазЪвались, мла- 
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денчикъ-то и упади въ воду... И такъ ловко упалъ, 
его сейчасъ завертЪло, понесло, туды-сюды, ищутъ — 
гдЪ тамъ! утопъ. Родители разстроились страсть какъ, 
чуть не плачутъ. Ну и подумать, собственное дите 
въ пучину бездонную уронили. И ночь то, можно 
сказать, однимъ глазомъ спали. ГдЪ ужъ тутъ спать? 

О. Мил очень выразительно на насъ взглянулъ 
оживившимися, сочувственными глазками: пережи- 
валъ горе родителей. 

— Ну, и что-же вы думаете, утромъ пришелъ 
въ церкву подобарь, убираетъ, къ служен!ю гото- 
вится — видитъ, подъ иконою Угодника младен- 
чикъ... Этотъ самый и оказался, его Николай-то 
Чудотворецъ и принесъ, надъ горемъ надъ родитель- 
скимъ смилостивился. 

О. Мил!й глядфлъ почти побЪфдоносно, такъ онъ 
весь до послЪдняго сустава своего былъ восхищенъ 
добротою и милосердемъ Святителя. 

— А вотъ тутъ, видишь, — онъ указалъ на дру- 
гую фреску: -— нарисовано то мало, а чудо было 
совсфмъ порядочное. Значитъ, жилъ это одинъ бо- 
гатъйцпий человЪкЪъ, и у него три дочери — краса- 
вицы прямо на весь городъ. Д$вушки н$жныя, 
какъ обыкновенно богатые бываютъ. Ну, и вдругъ 
отецъ то и разорился... я ужъ тамъ не знаю по- 
чему, но только въ нищету такую впалъ, просто не 
дай Богъ. Ну прямс Фсть нечего... 

На лицф о. Миля изобразилось полное безпо- 
койство за судьбу знатнаго человЪка изъ Патары, 
потерпЪвшаго крахъ. 

— Думаетъ-думаетъ, что тутъ подБлаешь: при- 
ходится дочерями торговать... и совсфмъ ужъ 
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было собрался отдавать ихъ въ блудилище... Ну, 
а тутъ Николай-то, Чудотворецъ-то, сейчасъ и явился. 
Да какъ? Тайно! Видишь, въ окошко дому ихняго 
кошелекъ съ золотомъ бросаетъ? Господь, молъ, 
денежки послалъ. Отецъ это обрадовался, и не то 
что на позоръ, а дЪвицу честнымъ образомъ замужъ 
выдалъ. Видить Николай Чудотворецъ, что отецъ 
себя прилично держитъ, и еще помогъ. Да что вы 
думаете? — всЪхъ троихъ дочерей пристроилъ! 


* % 


Когда мы выходили изъ церкви, о. Милй былъ 
уже совсЪмъ въ хорошемъ настроен!и. Мы тоже. Онъ 
дЪйствительно на славу показалъ свой храмъ, и про- 
стецкимъ своимъ разсказомъ какъ бы стеръ столЪт!я 
и легенду: мы, дЪйствительно, почти оказались зна- 
комы и съ патр!архомъ Афанасемъ, и съ разс$ян- 
ными родителями, и съ разорившимся гражданиномъ 
города Патары. 

Мы усЪлись на гранитномъ парапетЪ церкви — 
отсюда чудесный видъ на проливъ, лЪса за нимъ и 
дальнюю Ладогу. Солнце слегка выступило, блЪдно, 
и робко: посребрилась вода, справа изъ-за оконеч- 
ности острова выплылъ большой моторъ съ палом- 
никами. БЪло-голубой финскй флагъ вЪялъ на корм. 
Намъ махали платочками. 

О. Мил долженъ былъ идти встр$Ъчать ихъ — 
ему не особенно хотЪлось ... всетаки пошелъ, мы 
остались одни. Спустились тропинкою пониже, почти 
къ самому озеру и сидЪли здЪсь въ тишинЪ, пригрЪ- 
ваемые скупымъ свЪтомъ, но живымъ, и чистымъ. 
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Даже хорошо такъ посидфть однимъ, на островкЪ 
въ природЪ. ... 


А потомъ, мимо храма Святителя, вновь пошли 
къ пристани. Мотора уже не было. О.Милй шелъ 
намъ навстрфчу. Онъ опять не совсфмъ былъ до- 
воленъ. 


— Ту-ристы! Все не по русскому говорятъ. Имъ 
чего тутъ дЪлать? Подъфхали, посмотрЪли, дескать, 
островъ какъ островъ — и далЪ. .. некогда, 
ВИШЬ. 

Направо, недалеко отъ берега, гранитный крестъ, 
какая-то избушка. Совсфмъ надъ водой, изъ голаго 
камня наклонно растетъ столЪтняя сосна — совер- 
шенный зонтикъ. 


— Прежде таможня монастырская была, сказалъ 
о. Милй. — Какъ изъ Сердоболя пароходъ съ го- 
стями, такъ сюда и заходилъ. У кого табачекъ тамъ, 
папиросы, то пожалуйте ... въ монастырь ввозить 
не дозволялось. А на обратномъ пути отдавали. 
Если ужъ только кто скрылъ, и нашли у него, тотъ 
табакъ прямо въ воду. Вотъ какъ было... 


О. Милй засмфялся. Монастырь, молъ, такъ 
монастырь. Нечего съ монахами шутить. 


Онъ показалъ намъ большой двухъэтажный 
домъ — впору помфщичьему — теперь одинъ онъ 
живетъ тутъ внизу, въ маленькой комнатушкЪ. Въ 
верхнемъ этажЪ церковка, но все это безмолвное, 
запущенное. 

Около дома столикъ, скамейка. 


— Подь-ка сюда, подь, сказалъ о. Мимй моей 
женЪ. — Посиди. Сейчасъ ягодокъ принесу. 
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И, дъйствительно, принесъ. Это была валаамская 
клубника, некрупная, ничего особеннаго съ виду, но 
такой сладости и благоухан!я, что ей лежать бы не 
на убогой тарелочкЪ 0. Миля, а на роскошномъ 
блюдЪ. Впрочемъ, можетъ быть плодъ святой земли 
и хорошъ именно въ святой бЪдности своей. .. 

Жена все разспрашивала о. Мил!я о „страхова- 
няхъ“. Но онъ врядъ-ли мистикъ, и особымъ стра- 
хован!ямъ не подлежитъ. Молится Богу и зани- 
мается домашнимъ хозяйствомъ — огородикъ, яб- 
лони. „Полумирончикъ“, такой сортъ есть у него, 
но къ огорчен!ю, когда поспЪваетъ, то по ночамъ 
на лодкЪ пр1Ъдутъ корелы и отрясутъ. Б$Ъсами онъ 
ихъ не считаетъ, но что-же съ ними подфлать оди- 
нокому старику на островкЪ? Если ночью услышитъ 
что, прочтетъ молитву Николаю Угоднику, перевер- 
нется на другой бокъ, да и заснетъ. 

Мы простились съ нимъ очень дружески, и на 
своей лодк$ онъ отвезъ насъ обратно. Какъ и 
столько другихъ, мы мелькнули въ его однообразной 
жизни мгновеншемъ, а тамъ опять полумирончики, 
чудеса Святителя, клубника, черныя дикя утки на 
озер. Но для насъ этотъ простой старичекъ какъ 
то связанъ со своимъ скитомъ, съ удивительнымъ 
островкомъ, тишиной и поэзей его — остался въ 
памяти: вфрный слуга Святителя. Не будетъ дер- 
зостью подумать, что такой Угоднику угоденъ. 
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Прощан1е съ Валаамомъ. 


... Бздили на Святой островъ. Это въ н$- 
сколькихъ верстахъ отъ монастыря, на ЛадогЪ. Еще 
въ Келломякахъ, у друзей, одинъ знакомый, бы- 
вавш!й на ВалаамЪ, сказалъ, что Святой островъ пре- 
красенъ и напоминаетъ беклиновсюй Островъ мерт- 
выхъ. Когда въ безоблачный день, по сине-зеленому 
стеклу Ладоги, нашъ моторъ подходилъ къ нему, 
вспомнилось это зам$чаше. Кипарисовъ здЪсь, разу- 
мЪъется, нЪтъ. Но такъ отв$сны, дики скалы, обры- 
ваюцщияся прямо въ воду... Надъ ними сосны. 
Одиноко-поэтически воздымается весь островокъ, 
есть, правда, въ немъ что-то таинственное. 

Отъ пристани подымаешься довольно круто и 
выходишь на тропинку — она опоясываетъ островъ 
и поражаетъ своей гладкостью, тщательностью от- 
дфлки. Это работа безвЪстнаго инока, давнихъ вре- 
менъ — камешекъ къ камешку, точно мозаика. До- 
рожка идетъ то надъ отвЪсными скалами, то склонъ 
боле покатый. Вокругъ сосны, ароматъ. Въ уди- 
вительный день нашего посфщен!я сквозь эти сосны 
Ладога голубЪла зеркально, почти нЪжно, вдали 
мягке синфюще холмы, настолько свЪтелъ пейзажъ, 
что не вфрилось, что мы такъ далеко на сЪверЪ. 


Дорожка приводитъ къ пещерЪ — по предан!ю, 
св. Александръ Свирскй, въ ХУ вЪкЪ провелъ на 
островЪ$ нЪсколько лЪтъ и молился въ ней. 

А еще выше, рядомъ со скитскою церковью, 
показываютъ и его могилу, собственноручно выко- 
панную. 

„Святой островъ“... — да, ужъ тутъ кромЪ 
тишины, красоты, легкаго гула сосенъ, да тЪней герои- 
ческихъ, ничего не найдешь. 

Сейчасъ здЪсь живетъ при церкви всего одинъ 
монахъ, а на островкЪ еще семья кореловъ, занимаю- 
щихся скромнымъ хозяйствомъ. Но вотъ чуть-ли не 
ежедневно привозитъ и увозитъ моторъ сюда палом- 
никовЪ изъ монастыря, и всЪ что то уносятъ: каплю 
свфта? Благословенмя? Не знаю, какъ сказать. Но 
для меня очевидно: какъ-же были наполнены и зна- 
чительны жизни уединенныя, протекавшия сдЪсь, разъ 
и сейчасъ онЪ волнуютъ. 

Жена тоже была восхищена. Она взяла съ собой 
въ платочкЪ, недалеко отъ пещеры св. Александра, 
собранную щепотку земли: святоостровской. И н$- 
сколько сосновыхъ шишекъ. 


Ж * 
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На другой день присутствовали мы на постри- 
жен!и въ схиму бывшаго игумена Валаамскаго мона- 
стыря о. Павлина. (Монахамъ часто даютъ особен- 
ныя имена, не встрёчающияся въ мшру: они тоже 
надфваютъ нЪчто на человЪка, отдЪляютъ его тончай- 
шей и прозрачной, но всетаки завЪсой — Гуванъ, 
Эолй, Милй ...). 

Соборъ былъ полонъ. Со всЪхъ островковъ, ски- 
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Святой островъ. 


Пещера Преподобнаго Александра Свирскаго. 


Часовня Преп. Сергя Родонежскаго. 


Монастырская гостиница. 


товъ, изо всЪфхъ угловъ монастыря собрались ста- 
рички схимники въ остроконечныхъ куколяхъ, чер- 
ныхъ мантяхъ, все это расшито бЪлыми крестами, 
выведены тексты Св. Писаня, изображены кости 
и черепа. 


Два схимника подъ руки влекли о. Павлина черезъ 
всю церковь. Онъ въ нижнемъ бЪльЪ, сверху на- 
кинута мант!я, волосы распущены — въ сущности, 
онъ долженъ ползти на колЪняхъ: знакъ послЪдняго 
смирен!я и покаян!я. Игуменъ, 0. Харитонъ, къ кото- 
рому его подводятъ, читаетъ ему рядъ вопросовъ. 
Я не помню ихъ въ точности, но дъЪло идетъ объ 
отречен!и отъ м!ра, бЪдности, и т. п. За постригае- 
маго отвЪфчалъ его какъ бы крестный отецъ, тоже 
схимникъ о. Ефремъ, церковно-славянской, прекрас- 
ной фразой: 


— Ей, Богу содЪйствующу! (Да, съ Божей по- 
МОЩЬЮ). 

Весь чинъ древенъ, полонъ поэз1и. Игуменъ 
трижды отдавалъ о. Павлину ножницы, которыми 
надо постригать, подчеркивая, что тотъ можетъ ихъ 
не вернуть, если раздумалъ постригаться. И лишь 
послЪ третьяго возвращеня ножницъ онъ отд$лилъ 
ими прядь волосъ съ головы о. Павлина. А затфмъ 
надфлъ ему „шлемъ побЪды“, это и будетъ схимни- 
ческий куколь, знакъ возведения въ высшую духовную 
степень: схиму. 


Игуменъ сказалъ новому схимнику небольшое, 
но замфчательное слово — быть можетъ, предназна- 
чалось оно и для насъ слушавшихъ. Вотъ мЪсто, 
особенно запомнившееся (передаю по памяти): „можетъ 
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показаться страннымъ, что старецъ, проживший уже 
долгую монашескую жизнь, всфми уважаемый, управ- 
лявШИ!й монастыремъ, въ обликЪ послЪдняго кающа- 
гося грЪшника проходитъ черезъ весь храмъ. Но 
это только кажется такъ. Ибо путь духовной жизни 
въ томъ и состоитъ, что ч5мъ выше человЪкъ под- 
нялся въ развит!и своемъ внутреннемъ, тЪмъ онъ 
кажется себЪ грЪховнЪй и ничтожнЪе, — тфмъ меньше 
самъ въ своихъ глазахъ рядомъ съ м!ромъ Царств!я 
Божия, открывающагося ему. Онъ лучше насъ видитъ 
тотъ м!ръ, въ его свЪтЪ легче различаетъ свои слабо- 
сти и несовершенства. Такъ въ темной комнатЪ не 
видно пыли, въ освЪфщенной отраженнымъ свЪтомъ 
многое уже видно, а если въ нее попадетъ снопъ 
солнечныхъ лучей, то и самъ воздухъ оказывается 
полонъ пылинокъ.“ 

О. Харитонъ говорилъ тихо, покойно, даже сухо- 
вато, безъ всякихъ ораторскихъ премовъ... — но 
и слово его, и вся вообще служба воспринимались 
съ волненемъ. Особенно возволнованными показа- 
лись мнф сами монахи. У многихъ глаза были полны 
слезъ. Я никакъ не думалъ, что увижу на „суро- 
вомъ“ ВалаамЪ такое „со-переживан!е“. 

Иногда приходится слышать, что въ постригЪ 
есть нфчто страшное: человЪкъ, молъ, заживо ло- 
жится въ гробъ. Такъ думаютъ люди, далее отъ 
церкви и релипйи — по своему даже „жалЪютъ“ 
принимающихъ монашество (или принимающихъ 
высшую его форму). Они были бы очень удивлены, 
если-бъ узнали, что многе монахи считаютъ счастли- 
вЪйшимъ временемъ своей жизни дни, проведенные 
въ одиночествЪ и молитвЪ послЪ пострига. (Можетъ 
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быть, это минуты ихъ наибольшаго приближен!я къ 
Богу: какъ бы обрученя Ему). 


А ТБ слезы, которыя мы видЪли на многихъ 
лицахъ при пострижен!и о. Павлина въ схиму, были 
слезами умилен!я, а не горести. Это видно было и 
безъ всякихъ словъ, но потомъ мнЪ монахи подтвер- 
дили: „вспоминались и въ своей жизни эти торже- 
ственныя, святыя минуты“. 


Мы съ женой не плакали, но тоже остался въ 
душ слЪдъ. 


* 


...ВЪ посл5днй предъ отъЗздомъ день, подъ 
вечеръ, мы ушли въ валаамсюе лЪса, вдаль — одно 
изъ любимЪйшихъ моихъ занят!й здЪсь. 

— Вы часовню Константина и Елены знаете? — 
говорилъ намъ гостиникъ, 1еромонахъ о. Лука — Ну, 
такъ по этой дорогЪ, мимо часовни все прямо, прямо, 
а тамъ въ лБсу будетъ обгорЪлое дерево, у того 
дерева возьмите направо, дорожкой... и до самаго 
озерка. Вблизи воды тропочка, чуть намята, ужъ 
поищите, потрудитесь — на скалы, и тамъ, конечно, 
водруженъ огромнфйний крестъ. МЪсто дикое, но 
весьма привлекательное. Красота! 


Мы такъ и отправились, по совфту о. Луки. 
Часовню Константина и Елены, къ которой съ дороги 
ведетъ аллея елокъ, хорошо знали. Знали и большую 
поляну вокругъ — тамъ посфвы, монастырскюй по- 
косъ. Но вотъ дальше, войдя въ лЪсъ, очутились 
уже въ странЪ невЪдомой. Невфдомая, да родная! 
Въдь это все мое, въ моей крови, я выросъ въ такихъ 
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именно лЪсахъ, съ дЪтства все знаю : горький ароматъ 
хвои, песчаныя колеи, комариковъ, вьющихся за тобой, 
слегка отстающихъ, пока идешь и неизмЪнно свое 
нап5вающихъ, и бЪлку, метнувшую рыжимъ хво- 
стомъ, проскакавшаго зайца. Въ общемъ вЪдь все 
это радость, Божья благодать. И какъ будто бы въ 
знакъ того, что именно Божья, версты черезъ двЪ 
пути, по совсфмъ безмолвному лЪсу при дорогЪ ча- 
совенка, маленькая и скромная, взойдешь на крыльцо, 
дверь отворишь: тишина! Пахнетъ сухимъ, чистымъ 
деревомъ, да иконнымъ лакомъ, чуть чуть ладаномъ. 
Перекрестишься, къ иконамъ приложишься, и какъ- 
то чувствуешь, дЪйствительно: это добрыя силы, 
святые покровители мЪстъ этихъ, да и тебя самого. 
Какой-бы тамъ ни былъ, а сюда съ благогов$ф шемъ 
забрелъ. Посидишь, тропарь прочтешь, да Господи 
благослови и дальше. Съ такимъ, навфрно, чувст- 
вомъ, бабы моего дЪтства шли къ Троице-Серпю, 
съ котомками за плечами, длинными палками, въ 
лаптяхъ... — все это кажется теперь пережиткомъ, 
изъ другого вЪка, и лаптей, пожалуй, маловато оста- 
лось, но если и смиренности, благовфйности тоже 
нфтЪ, то тфмъ хуже. 

Такъ что наподоб!е бабъ великорусскихъ мы и 
двинулись дальше, со взгорка въ ложбинку, межъ 
елей, сосенъ, березъ. 

Обгорфлое дерево сразу замЪфтили и свернули 
направо. Тутъ пошли путаныя мЪста, кое гдЪ вы- 
рубки, саженки дровъ, цвфты розовые Иванъ-чая, 
одинокя сосны надъ кустарникомъ — только за те- 
теревами охотиться. Долго-ли, мало-ли, вышли и къ 
„озерку“ —усердно искали здЪсь тропинку. И неда- 
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ромъ слонялся я въ дЪтствЪ съ ружьемъ по калуж- 
скимъ, жиздринскимъ лЪсамъ — крохотнаго слЪдка 
и тутъ не прозЪвалъ. Мы полЪзли наверхъ, по мхамъ, 
хвоЪ, по выступамъ гранита. ЛЪзли не такъ долго, 
но трудно, иной разъ едва и вскарабкивались. На- 
града же оказалась хорошая: добрались до темени 
скалъ, круто внизъ обрывавшихся, прямо въ озерцо. 
И надъ всфмъ этимъ господствовалъ Крестъ, огром- 
ный, потемнЪвшаго дерева, обращенный на Ладогу. 

Мы с$ли у его подножия. Подъ отвфснымъ обры- 
вомъ сказочное озерцо. И даже сказочная избушка 
есть на его берегу, заброшенная, съ отворенною 
дверью. Пустынно тутъ. Вотъ ужъ дЪйствительно, 
забытый уголъ... 

Позже мы спустились со скалы, обошли все озерцо, 
выбрались къ берегу Ладоги — она уже въ двухъ 
шагахъ отсюда. И все то-же ощущение пустыни, ти- 
шины. Ни бЪлочки, ни птички, все заснуло. Нем- 
ного даже жутко. 

... Когда шли назадъ, уже смеркалось. У обго- 
р%Ълаго дерева началась вновь настоящая дорога. 
Вдали густо, полно ударилъ валаамск колоколъ. 
Пора домой! 

И въ обратномъ направлен!и потянулись тЪ-же 
лЪса, поляна, монастырске покосы и хлЪба. 

— Ну, вотъ, сказалъ я женЪ: это нашъ прощаль- 
ный выходъ. Доведется-ли еще когда увидЪть Ва- 
лаамъ? 

Жена вздохнула. 

— Да, если бы еще увидФть... 

По небу громоздились бЪло-синия облака, круп- 
ными, тяжелыми клубами. Въ нЪкоторыхъ частяхъ 
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они были почти грозны — не сверкнетъ ли оттуда 
молн!я? Въ другихъ бЪлыя ихъ пелены свивались 
таинственно. ОтсвЪтъ ихъ на крестцахъ овса, на 
еловомъ лЪсу былъ не безъ мрачнаго величя. Все 
это, конечно, необычайно русское. И какъ-то свя- 
зано съ нами, съ нашими судьбами. Увидишь-ли 
еще все это на родной землЪ, или въ послЪдний разъ, 
передъ послЪднимъ путешеств1емъ, дано взглянуть 
на обликъ Родины со стороны, изъ уголка чужого... 

Этого мы не знаемъ. Но за все должны быть 
благодарны. 
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ИЕ ны 


Оглавлен:е. 


Пр1Ъздъ на Валаамъ 

По скитамъ : 
Валаамский вечеръ . 

Въ лЪсахъ Валаама. 
Александръ на ВалаамЪ . 
Ночное странстве 
Никольский скитъ 
Прощане съ Валаамомъ. 


ДРУЗЬЯМЪ ВАЛААМА. 


ВсЪмъ, кому дорого имя „ВА- 
ЛААМЪЬ“, чьему сердцу близка древ- 
няя, славная и всфму православному 
мру извЪфстная Валаамская обитель, со- 
общается, что недавно изданъ и посту- 
пил» въ продажу прекрасный альбомъ 
стихотворенй покойнаго инока-поэта Ви- 
кентя, обильно иляюстрированный совре- 
менными фотографическими снимками ви- 
довъ, храмов, часовенъ и предирят!и 
Валаамскаго монастыря и разныхъ момен- 
товъ монастырской жизни. 

„Альбомъ-ВАЛААМТ“, заключаюний 
на своихъ 91 страницЪ около 900 строкъ 
звучныхъ, красивыхъ стиховъ и 117 
прекрасныхъ фотографтй, напечатанъ на 
изящной мъЪловой бумаг$ и представляетъ 
собою, дЬйствительно, художественное 
издан!е. 

Ву» „альбомъ-ВАЛААМТ“ мы можемъ 
видфть чаруюния картины дивной Валаам- 
ской природы, прекрасныя снимки мона- 
стырскихъ храмовъ и пр. Оченъ иите- 
ресенъ отдЪлЪъ „послушан!я“; здЪсь мно- 
жество фотограф!и наглядно изображаетъ 
трудовую жизнь иноковъ: вотъ самъ 
игуменъ, сидя въ лодкЪ, управляетъ кор- 
мовымт» весломт»: вотъ иноки трудятся 
въ токарной, боидарной, слесарной, пере- 
плетной,  санпожной мастерскихъ; вотъ 
усердно звонитъ на монастырской коло- 
кольнЪ всегда привфтливый о. И.; вотъ, 
низко склонясь надъ столомъ въ мона- 
стырской канцелярш, иншетъ поминан- 
ники старецъ о. Н.; вотъ гостеприимный 
о. Л со своими помощниками ... 

Много дорогихъ мЪстъ, много знако- 
мыхъ лицъ альбомъ воспроизводитт вт, 
памяти и будитъ въ душ отрадныя воспо- 
минан1я о дивномъ ВалаамЪ. 

„Альбомъ-ВАЛААМЪ“ можно выпи- 
сывать: 

а) изъ монастырской книжно-иконной 
лавки (Зойауа!а. Уа!ато. Гиоайп КИ]а- 
Каирра). 

6) изъ православной книжной лавки 
въ СердоболЪ (ЗоЦцауаа. Кгак.-Ка{. КШа- 
Каирра). 

в) изъ академическаго книжнаго мага- 
зина въ Гельсингфорс$ (Не15тК:. АКаее- 
штеп ‹т)аКаирра). 

Цна „альбома-ВАЛААМЪ“ — 20 
финск. мар. безъ пересылки. 


Изъ журнала „Утренняя Заря“. 


